


JÚLIO VIEIRA (SP)

É paulistano. Conhece como poucos os becos, 
ruas e esquinas da capital. Ao contrário de muitos, 
nunca deixou de se impressionar. Suas obras buscam 
investigar o cotidiano frenético da metrópole 
e as brechas do inconsciente, expressas em sonhos 
e pesadelos. Ora utiliza a tela, ora se entrega 
à arte da rua e usa o muro como suporte.
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          A ACROBATA #3 se insinua entre as páginas do livro independente e as curvas de 
corpos sem pudor. A literatura, o audiovisual e a sensualidade se implicam nas tramas 
da revista. Os desenhos são do artista visual Júlio Vieira, e suas figuras fantasmagóricas.
          A seleção de poetas escolhidos para atuar nos quadrantes velozes da ACROBATA 
jogam sem posicionamento fixo = todos atacam e todos atacam, como manda a loucura 
futebolística brasileira. A escalação tática mistura geografias imaginárias e sotaques 
desconcertantes. O time convocado: Maria do Sameiro Barroso, Micheliny Verunschk, 
Dyl Pires, Afonso Henriques Neto, Susanna Busato, Nydia Bonetti e Torquato Neto. 
Completando a convocação, estão os contistas Thiago Roney e Bruno Azevêdo.
          Vamos discutir as práticas contemporâneas no campo da literatura independente, 
apresentando novas paisagens e primaveras floridas de livros. Os autores Demetrios 
Galvão e Haroldo Ceravolo Sereza trazem à cena o universo das editoras independentes 
e suas artes de fazer. E instigam sobre produção e circulação do livro no Brasil.
          A vontade de fortalecer as redes audiovisuais resultou na participação de nomes 
importantes para compor este livro-revista-objeto, misturando vários escritores e 
realizadores. Assim, é com prazer que apresentamos Renata Flávia, colaborando com 
uma reflexão sensível sobre o cinema experimental piauiense dos anos 70/80, Roy Loui 
di Paul compartilhando suas experiências e visões em torno do cinema erótico/pornô 
atualmente. Para reforçar um diálogo de gerações sobre o pornô/erótico no Brasil, nada 
melhor que bater um papo com José Adauto Cardoso, diretor e produtor de clássicos 
da Pornochanchada nos anos 80, através da entrevista realizada por Rafael Spaca e 
Aristides Oliveira. Fechando o campo audiovisual, Ricardo Weschenfelder e Pedro de 
Souza exploram o conceito de trilogia no cinema, fazendo o número 3 ter forte signifi-
cado para nós. Aproveitamos para agradecer, mais uma vez, ao amigo Leonardo Dias, 
da editora e livraria Nova Aliança, importantíssimo parceiro desta revista.
          Temos o processo de criação da escritora Laura Castro, falando da produção do seu 
livro-objeto “Fio Condutor”, além do universo literário dos índios Maxakali, com Isael 
Maxakali e Charles Bicalho. E viva 2014! Comemorando 70 anos de Torquato Neto, 40 
translações da fundamental revista Navilouca e 1 ano da ACROBATA nos desequilibrando. 
Bebamos!

presente desferrolhada indecente

---------------------------------------------------------- >
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Leio-te na eterna flor do tempo inconsciente.
Tudo o que subsiste é a inconsistência frágil 
das horas turbulentas.
Na confluência dos silêncios, os sonhos
terminam abruptamente.
Só à noite, as lucernas dúbias respiram
a sua confluência exacta.
Só à noite, os rios se fundem na morte.
Neste tempo aquoso, pernoito nas bainhas 
inarticuladas, nas tempestades de gelo.
Na fugacidade dos dias, termina a chama azul 
das borboletas que morrem,
consumando a eternidade dos instantes.
Leio-te na enganosa luz das cidades sombrias.
Deito-me no leito antigo do mar encrespado.
Leio-me no terror que me devolve
às vagas de lume.
Só à noite, os poros da eternidade se abrem
às vagas negras de luz e pedra-pomes,
entre vagens macias,
e gavinhas doces de ervilhas de cheiro.

MARIA DO SAMEIRO BARROSO (PORTUGAL) 
Nascida em Braga (Portugal), em 1951, é médica, tradutora, ensaísta e investigadora; 

Vice-Presidente do Pen Clube Português, representante do World Poetry Movement (WPM) 
e Delegada Cultural do Liceo Poético de Benidorm em Portugal. É autora de livros de poesia, traduções 

e ensaios, publicados em Portugal e no estrangeiro, e organizadora de antologias e eventos culturais.
_______________________________________________________________________________________________________________________
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A vida acaba por ser uma espécie de frase 
que nunca se diz verdadeiramente.
Dizemos o fogo, os violinos.
Digo o teu nome, o teu lume,
a chama secreta que nomeia as coisas.
Ateamos as abelhas, as promessas,
as areias quentes, os lençóis do mar.
Lemo-nos nas metáforas ilegíveis.
Viajamos com os nitrinos
que nos atravessam por todo o lado.
Vivemos o corpo, a luz,
a Primavera nocurna.
Dizemos que as pérolas são estranhas,
e o céu vermelho, espesso,
de tinta apenas, simbiose inquieta,
cálamos e corais,

- as tuas mãos gaivotas soltas.

MARIA DO SAMEIRO BARROSO (PORTUGAL) 
Nascida em Braga (Portugal), em 1951, é médica, tradutora, ensaísta e investigadora; 

Vice-Presidente do Pen Clube Português, representante do World Poetry Movement (WPM) 
e Delegada Cultural do Liceo Poético de Benidorm em Portugal. É autora de livros de poesia, traduções 

e ensaios, publicados em Portugal e no estrangeiro, e organizadora de antologias e eventos culturais.
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O CÉU VERMELHO, 
ESPESSO
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RICARDO
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mestre em literatura pela UFSC 
e doutorando em ciências da comunicação 

pela UNISINOS. Atua também como 
realizador audiovisual. 

PEDRO 
DE SOUZA
professor titular do Programa 

de Pós-Graduação em Literatura da UFSC.

(SC)
_______________________________________________________

          Por que a mística do número três nas artes e na produção de conhecimento?

          O conceito de trilogia aparece em diferentes momentos da história e em diferen-
tes áreas do conhecimento. Sempre associado a termos como essência e concisão: a 
unidade cristã no símbolo da Santíssima Trindade, a síntese de Hegel e a harmonia em 
Pitágoras manifestam a vontade de completude, de encerramento do texto. O número 
três, sendo indivisível, formaria a imagem de algo inteiro, que não pode ser separado ou 
partido. 

          No século XX, o cinema retoma essa tradição triádica.

a  trilogia  no  cinema
L A B I R I N T O   D E  E S P E L H O S

O conceito de texto definitivo
não corresponde senão
à religião ou ao cansaço

JORGE LUIS BORGES
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          Existem diferenças na forma como as trilogias no 
cinema são narradas, ainda que, o conjunto de imagens 
remeta ao mesmo objeto, ou seja, ao mesmo tema. Nas 
trilogias hollywoodianas, como Batman, Shrek e Senhor 
dos Anéis, a seriação está mais próxima de uma estrutura 
em capítulos e episódios, com começo, meio e fim. Per-
cebemos diversos artifícios para que a estrutura sempre 
remeta a acontecimentos anteriores, que são contex-
tualizados por meio de flash back e letreiros. Em alguns 
casos, um dos filmes da série começa no ponto onde ter-
mina o anterior. Existe, nesse modo de seriação, a preo-
cupação cronológica que fraciona e encadeia os elemen-
tos narrativos progressivamente. Nesse tipo de trilogia, 
há blocos bem definidos de imagens que funcionam na 
base da causa e do efeito, ou seja, cada elemento ficcional 
possui uma função lógica, que deve ser acompanhada e 
justificada ao longo da trilogia. A unidade se constitui 
mais em torno dos personagens do que, propriamente, de 
um problema central que será trabalhado nos três filmes.

a  trilogia  no  cinema
L A B I R I N T O   D E  E S P E L H O S



          Nas trilogias de autor, por outro lado, a cada filme mudam os personagens, o cenário 
e o tempo histórico. Cada filme é independente, possui sua própria história, ainda que 
sempre se remeta ao mesmo discurso. Não existe uma ordem, um encadeamento da nar-
rativa ou um mesmo elemento que centralize o discurso. O que vai motivar a formação 
discursiva é uma nova visão sobre o mesmo tema dominante. 
          De todo modo, a determinação de trilogia é um pacto ideológico, um ato simbólico do 
autor com o “outro” (a sociedade, o real, a história). No contexto de Hollywood, a ideologia 
é a do mercado. Na trilogia autoral, percebemos a vontade do cineasta dominar os sentidos 
da sua obra, ser a fonte exclusiva de interpretação que determina: isto é uma trilogia! 
Mas como fica a questão do imaginário do autor em filmes em série, onde os enunciados 
estão dispersos no espaço e no tempo?   
          Na impossibilidade de os cineastas controlarem os sentidos de suas obras, a trilogia 
no cinema (como em outras linguagens) funciona como a projeção inconsciente  de  uma  
unidade  sobre a obra. Trata-se, assim, do gesto de autoria, em que o cineasta, recorrendo 
à seriação de uma obra em três formulações, representa-se dizendo tudo. Neste caso, a re-
união de um conjunto de filmes em trilogias não seria definitiva e só seria possível segun-
do o ponto de vista de determinado sujeito, que, em dada posição, forma a trilogia a partir 
de objetos, sensações, lembranças e textos dos quais não têm total controle: emaranhado 
de sentidos que passa pelo inconsciente. 
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          A trilogia é um gesto autoral contraditório, que, por um lado, 
quer expandir o texto em três obras, por outro, sepultar o texto no 
último filme da série. Como se após o terceiro, nada mais restasse 
a dizer. Ela problematiza a ilusão do autor de que rege, soberano, 
o seu próprio imaginário, quando na verdade, ele é regido pela in-
completude da linguagem e pela falha da memória. O texto em série 
expõe o autor à contradição, que é a marca do discurso. O esforço 
do sujeito-autor em ser coerente, em não ser outro, de controlar o 
sentido único, o faz organizar os textos, produzir e nomear trilogias.  
          A coexistência do enunciado, no que ele comporta do pas-
sado e no que aponta para novos dizeres, possibilita a determinada 
formação discursiva proliferar. A trilogia cinematográfica pode ser 
aproximada a um tema caro na obra de Foucault (2005), o arquivo. 
Para o autor, o arquivo não constitui um grande acervo material de 
textos de um povo ou de uma determinada época. O arquivo não 
é, tampouco, a instituição que cataloga e preserva os documentos 
para as gerações futuras. Foucault sugere uma inversão na noção 
de arquivo e do próprio texto, não mais tratado como um docu-
mento, mas sim, como um monumento: um acontecimento histórico 
singular, único, que possui relação com outros enunciados que lhe 
formam.  
          Foucault quer quebrar com a idéia de um passado original e 
imóvel, e para isso, defende a compreensão da história pela série de 
acontecimentos simultâneos e diferentes. O conceito de dispersão é 
chave para a proposta de análise histórica foucaultiana, que renega 
a imagem homogênea e totalizante de determinado período para 
privilegiar a multiplicação de acontecimentos. Existem, no entanto, 
algumas estratégias para que o autor de trilogia tente, mesmo que 
ilusoriamente, vencer a dispersão inerente ao discurso, tais como 
um tema central, uma nova formulação do tema a cada filme e um 
mesmo estilo formal que é seguido nos três filmes.



          O cineasta de trilogia, consciente ou inconscientemente, resgata e modifica 
o enunciado sistematicamente segundo regras próprias. Por isso, trata-se de um 
discurso singular, que foi enunciado por este sujeito e não outro. O arquivo tam-
bém não é cronológico, ele está no campo impreciso da memória e da ideologia. 
O arquivo é a possibilidade do texto não ter fim, sempre reaparecer em outras 
condições e modalidades, ele é a memória do discurso. Sempre que falamos al-
guma coisa, estamos recorrendo ao nosso arquivo pessoal, do qual não temos total 
domínio, pois falamos junto com outras falas. Nossa fala é parte de um processo 
histórico. A trilogia como um arquivo textual transforma os enunciados a cada 
nova formulação. Cada imagem tem relação com uma série de outras imagens.    
          A proposição de trilogia, quando parte do autor ou da crítica, portanto, não 
é  precisa nem eterna. Ela é um ponto de vista que pode (e deve) ser contestado 
e revisto. A incidência da história sobre o texto é que vai lhe dar novos sentidos 
ao longo do tempo. A produção de texto (e imagens) é uma eterna retomada, que 
marca a escrita como uma prática, diante disso, exigir e encontrar coerência no 
autor, seja de trilogia ou não, torna-se uma tarefa impossível. 
          Toda obra de um autor está envolta por uma mitologia que a cerca, que não 
cessa de aparecer, de revelar um projeto maior, parte de outros textos que, rela-
cionados, nos fazem montar o “mundo do artista”. A incompletude da linguagem 
e dos sentidos da obra faz com que não tenhamos total acesso ao imaginário do 
autor. Por isso, a tentativa do cineasta em organizar o seu imaginário por meio de 
trilogias, se configura como controle do imaginário da sua obra. Ressaltamos, 
ainda, que, no movimento de inadequação e desequilíbrio entre autor e especta-
dor, reside a riqueza e o mistério da linguagem.
          A imagem da trilogia nos faz lembrar um labirinto de Borges: o que vemos 
pode ser o que está na próxima bifurcação, sem fim.

FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2005.





Esse movimento
essa guerra
das peças
do xadrez 
esse amor
(cortês?)
o rei
o bispo
                          o
                          c
                          a
                          v
                          alo em L
a torre
de onde
te vejo
e des
          penco
essa solidez 
do branco e do negro
essa álgebra
acertada
a cada jogada.
Essa dança marcada
seu pé/minha mão
tua carta
um brasão.
Esse movimento
essa guerra
essa dança
esse coração
que                                    avança.
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meu pé esquerdo lateja
um coração que bate
descompassado
dentro do meu calcanhar
um coração de ossos
com um pequeno pássaro
sangrante e dolorido
no seu centro
um coração deslocado
ataviado por uma rede de nervos
que reverbera um nome.

meu pé esquerdo lateja
poderia ser um reino ou uma estrela.
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JANELA ABERTA 

PARA NOVAS 
PAISAGENS:

o papel das editoras independentes no 
cenário literário contemporâneo

          Nos últimos anos, uma movimentação muito particular vem 
ganhando espaço nos meios literários de todo o país. As novidades 
dão conta de práticas que realizam atravessamentos que vão das 
“margens” ao “centro”. São articulações que superam barreiras 
geográficas e produzem deslocamentos nos lugares de fala, que até 
bem pouco tempo eram restitos a alguns privilegiados.

DEMETRIOS 
GALVÃO (PI)

Historiador e poeta. Publicou os livros 
Cavalo de Tróia (2001), 

Fractais Semióticos (FUNDAC/PI, 2005), 
Insólito (Ed. Corsário, 2011) 

e o cd Um Pandemônio Léxico 
no Arquipélago Parabólico (2005). 
Com o coletivo Academia Onírica, 
editou a AO-Revista (2011/2012). 

É um dos editores da revista Acrobata.
_________________________________________________
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          As editoras independentes vêm arejando o cenário literário contem-
porâneo com coragem e ousadia. O cenário formado pelas publicações de tais 
editoras está criando um mercado muito próprio, com uma demanda por livros 
e um público leitor atento, que acompanha de perto o que está circulando como 
novidade. Esse mercado começou a se encontrar em modos de atuação que 
dialogam com certas artimanhas do universo dos fanzines, envolvendo a 
criatividade, a informalidade e a paixão. Assim, as editoras independentes 
conseguem disponibilizar livros a preços mais acessíveis, com projetos gráficos 
diferenciados e estabelecem uma relação mais próxima com o leitor.
          Alguns editores começam a concentrar seus esforços no mercado do livro 
independente, valorizando a publicação de autores iniciantes, ou de autores 
que estavam fora de catálogo, ou até mesmo de estrangeiros pouco difundidos 
no Brasil. Gilles Colleu, em seu livro “Editores Independentes”, aponta que “a 
força dos pequenos novos editores mais interessantes está em sua inteligência 
do sistema e em sua capacidade de inventar combinações originais de recursos, 
no interior e à margem do sistema” (2007, p. 72). 
          Essas táticas, que habitam as margens e também costuram pelas reentrân-
cias do centro, vêm proporcionando a articulação de um cenário que opera fora 
do mercado convencional das grandes editoras, que preenchem quase todos os 
espaços das livrarias e alimentam o mercado com biografias de celebridades, 
autoajuda e best sellers. Mercado esse que movimenta milhões, define a política 
do livro no Brasil e comandam as Bienais e Festivais Literários. 
          Diferentemente das grandes editoras, as independentes trabalham com 
uma tiragem bem menor, que pode variar entre 100 e 500 cópias. Os livros são 
viabilizados financeiramente, em alguma medida, por editais de incentivo à 
cultura (municipais, estaduais, federais), financiamentos colaborativos, como 
os feitos por meio do site Catarse, ou em parceria firmada entre o autor e o 
editor, ou mesmo o editor bancando integralmente o livro.  
          As vendas acontecem através de sites e pelas redes sociais, ou diretamente 
com o seu público consumidor/leitor nos saraus, feiras de livros e demais 
eventos literários, que em parte, são criados ou apoiados por essas editoras. 
Vale destacar a representatividade de eventos como a Primavera dos Livros e a 
Balada Literária.

DEMETRIOS 
GALVÃO (PI)

Historiador e poeta. Publicou os livros 
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no Arquipélago Parabólico (2005). 
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Bruno Azevêdo, editor da Editora Pitomba, comentando sobre seus percursos de produção 
e as formas de fazer seus livros circulares, afirma:

Comecei a editar por não conseguir ser editado, e fui aprendendo a fazer fazendo meus 
próprios livros. Só depois de uns 3 ou 4 meus, comecei a me aventurar nos alheios. (...) 
O processo todo ainda é muito parecido com o dos zines que fazíamos nos anos 90, 
tentativa e erro, recorte e colagem, roubo e roubo, desvio e distribuição direta. Hoje a 
internet estreita alguns caminhos, e alonga outros. Até o ano passado ainda distribuía-
mos em livrarias, por consignação, mas isso é cada vez mais uma roubada. Hoje a 
editora trabalha só com venda direta em eventos – numa barraca de camelô feita pra 
isso – e na loja virtual, em www.pitomba.iluria.com

Seguindo o debate, Eduardo Lacerda, editor da Patuá, aponta alguns pontos interessantes 
sobre o modo como encara o trabalho de editar:

Pra mim, o ato de editar, de tornar público um livro, que passa também por processos 
muito técnicos, por processos burocráticos e também comerciais, esse ato para mim é 
artístico. Então produzir e fazer o livro circular, está relacionado com cuidar de maneira 
artesanal de processos que são industriais. E é, principalmente, acreditar nos escritores 
que eu publico e fazer o possível para que eles acreditem em mim.



          Tomando o que expõem os editores, vale ressaltar que os autores publicados 
por editoras independentes, na grande maioria, se envolvem com a edição do livro e 
seus desdobramentos. Trabalham junto ao editor no processo de concepção do livro, 
divulgação e venda, fomentando lançamentos e intensificando a difusão do trabalho. 
Consequentemente, essas práticas fortalecem um pacto entre a editora, o escritor e o 
leitor, pois essas três instâncias se aproximam, por não haver os distanciamentos frios 
do circuito editorial convencional – o autor em casa, o editor no escritório e o leitor 
procurando o livro na livraria. 
          As pequenas editoras contribuem para o fortalecimento da cena local, possibili-
tando oportunidades aos escritores, ao passo que se conecta com um circuito bem 
maior, pois se articula a uma teia formada por blogs, portais e revistas especializadas, 
que, nos dias de hoje, é encabeçado por pessoas envolvidas de forma direta ou indireta 
com o circuito de produção do livro independente. 
          Lúcia Rosa esclarece sobre a relação do Coletivo Dulcinéia Catadora com os 
autores que são publicados pelo selo: 

Convidamos alguns autores e recebemos e-mail de muitos escritores novos, 
com arquivos de suas produções. Achamos importante incluir escritores que 
ainda não tenham inserção no mercado editorial. Acima de tudo, achamos 
fundamental que os escritores parceiros entendam como funciona o coletivo 
e se envolvam com os integrantes do grupo. A feitura dos livros não é um 
negócio que visa lucro, e a relação com os escritores não tem, portanto, nada 
de comercial. Baseia-se na troca de experiências e vivências, na cumplici-
dade de uma postura de resistência, no trabalho conjunto, no processo.”



          Com essa postura, as independentes vêm chamando a atenção com 
publicações belíssimas e projetos arrojados. No caso do Coletivo Dulcinéa 
Catadora, o trabalho da editora tem um caráter social, já que atua diretamente 
com cooperativas de catadores de papel e realiza oficinas de produção de 
livros. Os livros da editora são confeccionados de modo artesanal, utilizando o 
papelão na capa dos livros, pintados manualmente. A Dulcinéia pertence a uma 
rede de mais de trinta outras editoras espalhadas pela América Latina, que 
atuam com reciclagem de papelão e edição alternativa.
          O cenário dessas publicações contribui para uma maior diversidade de 
títulos, e para o debate que envolve a bibliodiversidade, conceito esse, que é 
uma bandeira levantada pela Liga Brasileira de Editoras Independentes – 
LIBRE. Esse campo de possibilidades se firma por meio da facilidade nos meios 
de impressão e edição, devido à renovação tecnológica dos parques gráficos e 
de certa “democratização” do consumo. Esses fatores têm ajudado a esticar os 
horizontes da literatura nacional, proporcionando espaços que desdobram um 
panorama de jovens escritores e de novidades nas práticas editoriais. 
          As independentes têm a liberdade para explorar o laboratório inventivo 
e editam utilizando alternativas, sem a preocupação com o mercado consumi-
dor genérico. Interessante que esses novos editores, na maioria das vezes, não 
estão visando, em primeiro plano, ao retorno financeiro, muito embora seja 
fundamental para continuar editando. Porém, a preocupação mais incisiva 
é com o resultado final do livro, com o apuro da publicação e seus detalhes. 
Desse modo, é relevante o que diz Eduardo Lacerda sobre os custos que 
envolvem a produção e consolidação de um projeto de livro da Patuá: 



Sobre o processo e custos (de gráfica, mas também 
humanos, com ilustradores, artistas) criar livros de 

qualidade tem quase o mesmo custo final do que 
fazer um livro de qualidade inferior. Não entendo, 

nunca consegui entender, a opção pelo pior, se 
a diferença é muito pequena, quase irrisória. 

Portanto, tenho escolhido sempre pelo melhor, 
mesmo que isso aumente um pouco o custo. E isso 

ajuda demais na visibilidade de nossos livros”.

          A preocupação com o resultado final do livro e a relação de proximidade 
com os autores fazem da editora Patuá uma das principais do cenário indepen-
dente atual. Em 3 anos de atividade, já apresenta um catálogo que passa dos 
200 títulos, sendo a maioria deles de autores estreantes. Uma marca da editora 
são as belas capas e projetos gráficos que, na quase totalidade dos seus livros, 
são do artista Leonardo Matias. Aos poucos, os livros da Patuá começam a 
figurar nas seções de resenhas dos principais cadernos culturais e revistas 
especializadas do Brasil. 
          Um dado a ser observado é que boa parte desses novos editores são tam-
bém escritores, o que traz para as edições dos livros uma sensibilidade e um 
cuidado singular. Esse editor conhece bem todas as dificuldades pelas quais 
passa o autor pra publicar seu livro, bem como sabe da necessidade da realiza-
ção de um bom acabamento para a edição. Como exemplos de editoras que 
arejam o cenário com livros bonitos e conteúdos de ótima qualidade, estão os 
títulos e autores irmanados nos seguintes catálogos: Livrinho de Papel Finís-
simo, Demônio Negro, Pitomba, Patuá, Corsário, Oito e Meio, Confraria do Vento, 
Azougue, Edith, Edições Maloqueirista, Grua, dentre outras.



          É importante dizer que as independentes estão marcando presença nas listas de 
finalistas de alguns dos principais prêmios literários. No ano de 2013, o poeta Ademir 
Assunção venceu o Prêmio Jabuti na categoria Poesia, com o livro “A Voz do Ventríloquo” 
publicado pela editora Edith. Nesse ano de 2014, no prêmio Portugal Telecom, vários 
livros de editoras independentes figuraram na lista dos semifinalistas, principalmente nas 
categorias Poesia e Romance. As editoras Patuá e Confraria do Vento aparecem com 5 e 4 
indicações, respectivamente, o que mostra o papel que elas vêm ocupando, não só 
apresentando novos nomes, mas também definindo caminhos diferenciados com relação 
ao trabalho do editor e seu papel no meio literário. 
          Para Gilles Colleu, “um editor novo é, aliás, interessante quando é diferente de todos 
os outros” (2007, pag. 72). Reafirmando o que diz o autor e encorpando o debate, alguns 
editores comentam sobre o papel das independentes para o cenário contemporâneo:

Nas pequenas editoras, surgem os projetos arriscados, 
sem cálculo de antemão. É o risco da palavra bruta ainda não 
devidamente empacotada que emerge daí. São projetos que 

não poderiam emergir de outros lugares, mas sim das margens 
inquietas, onde o mundo jamais parou de girar que emergem 
os livros impossíveis, os textos mais imprevisíveis, os visuais 

mais loucos e os formatos mais experimentais.

Rodrigo Acioli Peixoto (Ed. Livrinhos)

Acho que as pequenas editoras são as que trazem 
novidades para o cenário literário, porque novidade é risco, 

e risco o mercado hegemônico não corre.

Bruno Azevêdo (Ed. Pitomba).



O papel do coletivo é resistir, traçar caminhos paralelos ao mercado editorial, 
cavar oportunidades, tornar acessível o trabalho de escritores novos e buscar novas 

propostas literárias, textos experimentais. São essas ousadias dos 
escritores que têm o potencial de gerar algo novo. (...) Acredito que podemos 
colaborar para o mapeamento das manifestações literárias contemporâneas. 

A liberdade é nosso diferencial, em relação às editoras estabelecidas. 
O que mais nos importa é apontar, mesmo que timidamente, 

os caminhos tomados pela literatura contemporânea.

Lúcia Rosa (Coletivo Dulcinéia Catadora). 

        As editoras independentes renovam o cenário colaborando para a composição de novas 
paisagens literárias. Elas realizam deslocamentos e fazem emergir espaços de fala diferenciados. 
As práticas de atuação de editores e autores encaminham alternativas que se colocam no debate 
para além do que está à margem, interpretando a “margem” como o espaço que pode, por vezes, 
se tornar um gueto fechado. Essas alternativas se inserem em uma perspectiva de mercado, mas 
reivindicando a autonomia e o controle da produção, valorizando a relação que existe entre o 
autor, o editor e o leitor. Para finalizar parcialmente o debate, Rodrigo Acioli Peixoto arremata 
dizendo o que significa ser independente para a Ed. Livrinhos:

Significa aprender a fazer pactos com o diabo sem perder a alma. E, apesar de ser 
um caminho muitas vezes de poucas compensações financeiras, do ponto de vista 
criativo, artístico e estético, é altamente satisfatório. Faz valer a pena o caminhar.

Referências:
COLLEU, Gilles. Editoras independentes: da idade da razão à ofensiva? 

Trad. Márcia Atália Pietroluongo. Rio de Janeiro: Libre – Liga Brasileira de Editoras, 2007. 

Entrevistas:
AZEVEDO, Bruno. Depoimento concedido a Demetrios Galvão por e-mail. Março de 2014.
LACERDA, Eduardo, Depoimento concedido a Demetrios Galvão por e-mail. Julho de 2014.

PEIXOTO, Rodrigo Acioli. Depoimento concedido a Demetrios Galvão por e-mail. Maio de 2014.
ROSA, Lúcia. Depoimento concedido a Demetrios Galvão por e-mail. Abril de 2014.



os navios estavam ali
parados com uma ternura de coisa vivida em segredo

a tarde nos olhos enrugava alguma lembrança
conversávamos sobre a chuva

sobre como ela altera o sentido de urgência das coisas
as rasas fatias da vida

os silêncios partilhados

cais
DYL PIRES (MA) 

poeta e ator 
(Cia de Teatro Os Satyros). 

Tem publicado os livros: 
“O Círculo das Pálpebras” (Func) e 

“O Perdedor de Tempo” (Pitomba). 
Os poemas na Acrobata 

pertencem à obra “O Torcedor”, 
que será lançada agora em 2014.

______________________________________________
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escrevo comentários em blogs de autores mortos
dentro do estojo de óculos dela tem um patuá de santa clara
com os textos que trago tatuados no corpo
tenho como ambição alfabetizar os vermes do andar debaixo 
possuo alguns mimos: árvores batizadas de delicadeza perdida 
um sofá-cama preguiçoso chamado gatinho
e o tempo parado no relógio da Igreja do Carmo 
o museu das coisas que se disse ao longo da vida inteira é o futuro
daqui a cem anos meus poemas vão virar receita culinária
na Feira da Praia Grande e os de Jorgeane horóscopo do dia
uma vez fiquei com o ouvido ausente
e os últimos sons que permaneceram
foram o barulho de pedreiros em obra
a zoada da enceradeira no corredor do prédio
e o ruído da máquina de lavar aqui de casa
fiquei encantado com o que chamei de epifania
das coisas de fato vocacionadas para a vida
e visto que a vida é breve e por vezes brevíssima
talvez sua maior invenção seja a repetição
pergunto-me sempre o que é uma pessoa que não atende mais a um psiu!
hospital, travessia e cemitério
cada um faz o que pode pra fugir dos extremos
cada um faz o que pode pra batizar de alegria o seu mais belo fracasso

DYL PIRES (MA) 
poeta e ator 

(Cia de Teatro Os Satyros). 
Tem publicado os livros: 

“O Círculo das Pálpebras” (Func) e 
“O Perdedor de Tempo” (Pitomba). 

Os poemas na Acrobata 
pertencem à obra “O Torcedor”, 

que será lançada agora em 2014.
______________________________________________

O MUSEU DAS COISAS QUE SE DISSE 
AO LONGO DA VIDA INTEIRA 
É O FUTURO
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pela USP e presidente da Libre
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L   BRE
          Em 2001, um grupo de 58 editores organizou, no 
Jóquei Clube do Rio de Janeiro, uma feira de livros que 
se opunha ao modelo da Bienal. Para se diferenciar do 
“grande evento” que ficava cada vez mais proibitivo 
para pequenos e médios expositores, o grupo definiu 
algumas regras que reforçassem o caráter cooperativo e 
igualitário, reduzindo o espaço para ações agressivas de 
marketing e de concorrência desleal. O catálogo dessa 
feira, nomeada Primavera dos Livros, afirmava:

feiras de livros independentes 
e  a  defesa  da 

bibliodiversidade



HAROLDO 
CERAVOLO 
SEREZA (SP)

doutor em Literatura Brasileira 
pela USP e presidente da Libre

(gestões 2011-2013 e 2013-2015).
______________________________________________________

Inseridas ativamente numa camada significativa do mercado, as editoras aqui reunidas 
assumem um compromisso diante do leitor: o compromisso de sempre tratar o livro como 
um objeto cultural, como algo diferenciado dentro de um universo particular — a indústria 
do livro. Dessa busca em oferecer ao leitor catálogos que funcionem como opções 
às obviedades mercadológicas surgiu esta feira de livros que, esperamos, funcionará 
como uma festa onde leitores, autores e editores se encontrarão tendo o livro como 
personagem principal.

        Essa feira foi objeto de uma reportagem de capa do Segundo Caderno 
do jornal O Globo (9/10/2001), intitulada “A vez dos diferentes”. Seu 
nascimento é lembrado em O livro no Brasil: sua história, que a chama de 
“minibienal” e registra o comparecimento das editoras Boitempo, Casa da 
Palavra, Contraponto, Cosac & Naify, Garamond, Hedra, Iluminuras e Navy, 
“com dez mil pessoas comprando, em média, um livro cada, e as livrarias 
aumentaram em 40% as encomendas das editoras participantes.  
         Mais do que uma “minibienal”, nascia uma ideia de realização colabo-
rativa de negócios e de uma rede de discussão sobre o papel do editor 
independente, suas relações com o mercado, estratégias de sobrevivência 
e de crescimento. Um ano depois, a Primavera já era resultado da atuação 
de uma entidade, a Libre – Liga Brasileira de Editoras. O catálogo da 
edição de 2002, usado para as edições carioca, também no Jóquei, e 
paulista, no Centro Cultural São Paulo, celebra o surgimento dessa  
“associação de pequenos e médios editores, iniciativa inédita que pre-
tende estabelecer um fórum constante de discussão e apoio à produção 
editorial”.
         As Primaveras no Rio foram sempre anuais. As de São Paulo não 
foram tão regulares – em 2014, está prevista a realização da décima 
edição. A Libre também organizou, por quatro anos seguidos (desde 
2011), a Feira do Livro de Osasco. 

1
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          A característica mais forte desses eventos, mesmo quanto ocorreu na Livraria Cultura 
(2010), foi o desejo de construir, tanto quanto possível, um espaço igualitário (estandes 
com tamanhos idênticos, e as editoras podendo ocupar, no máximo, dois deles), cedido 
por um preço razoável, entrada gratuita e ampla participação de editoras independentes. 
Em geral, as feiras organizadas pela Libre ocorreram em espaços públicos, muitas vezes 
cedidos por instituições que têm interesse em receber visitantes e promover a ideia da 
bibliodiversidade  (uma adaptação, surgida na América Latina, da ideia de biodiversidade: 
ou seja, no mundo do livro, um cenário dinâmico e vivo é o que apresenta uma grande 
variedade de autores, editoras e leitores em permanente troca; nos últimos anos, essa ideia 
se expandiu para uma representação da sociodiversidade e das minorias, o que pode ser 
percebido na fala do professor da USP Paulo Daniel Farah, editor da Bibliaspa, na discussão 
do Plano Municipal do Livro e Leitura da cidade de São Paulo).  
          Embora as feiras da Libre tenham hoje peso econômico relevante para a vida das edi-
toras, elas nunca perderam seu sentido original: promover um projeto de mercado livreiro 
em que se valorize a diferença, a colaboração e condições de competição justas. Num certo 
sentido, pode-se dizer que, mais do que revelar como deveriam ser, não as feiras, elas pro-
curam difundir um ideal desse mercado. 
          É um movimento contraditório. As feiras de editoras, num certo sentido, subvertem o 
dia a dia desse mercado, que existe com a participação de editores, distribuidores e livra-
rias. O sucesso, no entanto, é também revelador de que há problemas estruturais nele. 
É importante, assim, incluir nessa análise o fato de que a Primavera dos Livros não foi a 
única feira do gênero que prosperou durante os anos 2000. Paralelamente a ela, cresceu 
também a Feira da USP, organizada pela Edusp. O evento também é marcado pela simpli-
cidade, pela presença de inúmeras editoras independentes e também das universitárias, e 
é um sucesso especialmente entre estudantes – e até mesmo livreiros, que ali conseguem 
descontos de 50%, contra os normalmente 35% ou 40% praticados por editores e distri-
buidores para compras pequenas.
          Há editoras e até membros diretores da Libre que se posicionam de forma contrária 
à realização desses eventos. Acham que eles enfraquecem a cadeia produtiva do livro. Ao 
quebrar as correntes Editoras–Distribuidoras–Livrarias–Leitor. Nós, no entanto, julgamos 
que ele o fortalece. De forma reduzida, pode-se dizer que:
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1 - O Brasil, historicamente, não conseguiu montar uma rede 
de livrarias e bibliotecas que atenda à demanda de leitura 
dos brasileiros;

2 - Na última década, ocorreu uma corrida “suicida” do 
mercado livreiro. Reproduz-se no Brasil um modelo que está 
acabando com as lojas de livros nos EUA, a saber: 

a) ampliações dos descontos internos na cadeia a “patama-
res” esmagam a lucratividade das editoras e distribuido-
ras; b) concentração das livrarias em grandes redes, o que 
favorece enormemente as ampliações dos descontos; 
c) redução das compras pelas grandes redes, em favor de 
consignações; d) ampliações dos prazos de pagamento; 
e) bestsellerização das livrarias e das áreas de exposição; 
f) vendas dos espaços de destaque nas livrarias.  

          O financiamento de cadeia do livro se dá, assim, no 
sentindo inverso ao acesso ao capital de giro. Grandes redes, 
que poderiam pagar baixas taxas de juros, empurram o risco 
para pequenas e médias empresas, que pagam taxas mais 
altas, necessariamente. Isso tem um impacto direto no preço 
final do livro, comprado em livraria ou não, porque os juros 
são um dos principais componentes do custo de produção de 
um livro, talvez mais até que a mão de obra, porque o livro, 
em papel ou mesmo digital, se realiza como mercadoria num 
prazo longo. Retomando a célebre fórmula D-M-D’, o tempo 
de mercadoria do livro é, comparado com outros setores da 
economia, longo, o que significa que o capital ampliado por 
sua venda, o D’, demora a se concretizar. Esse tempo tem de 
ser financiado, e quando mais caro for esse financiamento, 
maior o preço final do livro, com consequências para sua 
diversidade e para a sua circulação.
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          Esses processos combinados ”pasteurizam” as livrarias, especialmente as grandes 
redes. Elas crescem e passam a movimentar mais dinheiro, mas, ao mesmo tempo, ficam 
previsíveis, chatas, afastam o consumidor constante em nome  da redução dos custos 
com financiamento e trabalho e do giro rápido do bestseller, um fenômeno que é 
percebido, muitas vezes por meio de sentimento de incômodo não muito claro, pelos 
grandes consumidores de livros. A título de exemplo, creio que vale a pena transcrever 
um post de um erudito professor de ciência política da Unicamp, pouco versado no 
mercado editorial, que, depois de passar um ano pesquisando nos Estados Unidos, 
postou em sua página no Facebook:

Depois de quase um ano, visitei a mais prestigiada livraria de São Paulo. Nada 
mudou. Cinquenta tons de cinza na gôndola central, cercado de uma montanha 
de obviedades. Dentre os livros destacados na seção de filosofia, estavam as 
reedições das obras escolhidas de Walter Benjamin (Brasiliense), os diálogos 
de Platão (Ufpa) e a velha versão de A Democracia na América, de Tocqueville 
(Itatiaia), publicações pra lá de antigas. Ao lado, alguns livrinhos de ocasião e 
os indefectíveis Bauman e Zizek. Divertida mesmo é a capa de mais um livro do 
astrólogo, que anunciava: “Olavo de Carvalho: o mínimo que você precisa saber 
para não ser um idiota”. Torço para que ele consiga, mas sou pessimista com os 
resultados. Apenas três lançamentos me chamaram a atenção: a ousada 
publicação de O idiota da famiília (Sartre), pela LPM; os dois volumes de 
Joaquim Nabuco, correspondente internacional, pela Global. O terceiro esqueci 
qual era. Os editores precisam se esforçar mais em 2014.

          Um colega da USP, com passagem pelo setor, antes de assumir o posto na 
universidade, respondeu:
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          Ao mesmo tempo, o processo de bestsellerização das livrarias faz com que 
algumas das melhores editoras do país, do ponto de vista da produção cultural, 
percam acesso às gôndolas – as estantes das grandes livrarias funcionam cada 
vez mais como as gôndolas de um supermercado – e não conseguiam sequer 
informar o público leitor sobre seus livros.
          Neste processo, em que a concentração livreira leva à morte da instituição 
livraria, as feiras de livro “igualitárias” da Libre se estabelecem com forma de 
resistência. A venda direta capitaliza, ainda que momentaneamente, as peque-
nas e médias editoras, que podem, assim, negociar em melhores condições 
com as grandes redes – indiretamente, esse processo ajuda a manter um 
nível de concorrência razoável, inclusive para o pequeno livreiro, que tem nos 
megadescontos das redes seu principal concorrente.
          Evidentemente, essas feiras que a Libre e as editoras universitárias 
promovem têm uma alcance limitado. Elas funcionam como elemento que 
chama a atenção para problemas estruturais do negócio do livro no país, 
mas não são capazes, sozinhas, de resolver os problemas.

A Cultura virou uma espécie de 
livraria de aeroporto... 

livros de viagem, livros de imagem, CDs e 
DVDs, e quando você chega nas estantes de 
Livros (com L), é uma pobreza intelectual... 
Enfim, um espaço enorme para tudo, menos 

para Livros. Inclusive acho que não faz jus ao 
que as editoras brasileiras publicam, apenas 
algumas grandes podem entrar no esquema 

(muitas vezes pago) para expor os livros...
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          Esse debate e essa avaliação não é obra apenas do autor desse 
artigo. Na verdade, é resultado de uma longa construção dentro da 
Libre. Contribuíram nesse processo, além da circulação de artigos, 
discursos em eventos, entrevistas a jornais, também a edição de, 
pelo menos, dois livros pela entidade: um de tom bastante prático e 
programático, e outro que defendeu uma das principais bandeiras 
da entidade, a adoção do preço fixo do livro, seguindo, sobretudo, o 
modelo francês de exceção cultural .
          A defesa do preço fixo, que limita os descontos ao consumidor 
final, favorecendo as pequenas livrarias, foi, junto com o 
conceito de bibliodiversidade, a principal contribuição da Libre 
no debate do mercado livreiro no país. Para além disso, uma rede 
de e-mails bastante simples, mas muito eficaz, coloca hoje cerca 
de 120 editores independentes em contato diário, com discussões 
sobre descontos, práticas profissionais, contatos, etc. A rede é, tanto 
quanto possível, não mediada, o que significa que, todos os dias, de 
alguma forma, essas 120 empresas colaboram entre si.
          A discussão do preço fixo não avançou completamente, mas 
a palavra bibliodiversidade foi incorporada ao discurso e mesmo à 
prática de gestores públicos, especialmente nas compras de livros 
no âmbito federal. A participação brasileira na Feira de Frankfurt, 
em 2014, foi profundamente influenciada pela ideia. Após algumas 
discussões envolvendo entidades do livro, como a Câmara Brasileira 
do Livro, o Sindicato Nacional dos Editores de Livros, a Associa-
ção Brasileira de Editores Universitário, além de integrantes da 
Fundação Biblioteca Nacional, adotou-se o critério de que o espaço 
coletivo, pago com recursos públicos, fosse dividido da forma mais 
igualitária possível.
          Após uma avaliação do “potencial exportador” de cada um 
dos editores, realizado pela empresa Apex – Agência Brasileira de 
Promoção de Exportações e Investimentos, as editoras receberam 
espaços de 1, 2 ou 3 prateleiras, não mais do que isso. A palavra 
bibliodiversidade foi lembrada em vários momentos do processo, e 
a Libre foi convidada a escrever um dos textos de apresentação do 
catálogo. Nele, afirmava:
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          Os anos 2000, e em especial o início dos anos 2010, significaram uma forte 
transformação no mercado editorial. Houve um avanço rápido do uso de novas 
tecnologias na produção editorial e, mais recentemente, nas formas de difusão 
dos livros. Em alguns países, como Itália e Estados Unidos, isso significou o isolamento 
das editoras independentes. A Libre cumpriu, evidentemente, um papel de reforçar o 
aspecto cultural do mercado editorial e de abrir perspectivas que mantiveram ativas, 
tanto economicamente, quanto do ponto de vista cultural, um grande número de editoras.
          Para que questões estruturais sejam superadas, e o Brasil se transforme num país 
de leitores, é fundamental que os gestores públicos pensem num rol de problemas e de 
soluções pontuais, fazendo a cadeia produtiva do livro funcionar mais harmonicamente.

O Brasil conta com a maior associação de editores 
independentes do mundo, a LIBRE – Liga Brasileira de 
Editores. São 117 empresas que trocam, diariamente, 
informações e saberes por meio de uma rede própria, 
fazendo negócios de forma colaborativa. Entre essas 
editoras, encontram-se alguns dos melhores selos editorais 
do país. Dependendo da área de atuação, é nelas que se 
encontram o melhor da produção literária e ensaística 
do país, para adultos e crianças.

NOTAS

1. “Catálogo Primavera dos Livros 2001”, publicado pela Libre. <http://libre.org.br/artigo/42/primavera-dos-livros-2001>.
2. Hallewell, Laurence. O livro no Brasil – sua história. 2ª edição revista e ampliada, p. 748. São Paulo: Edusp, 2005.
3. “Catálogo Primavera dos Livros 2002”, publicado pela Libre. <http://libre.org.br/artigo/43/primavera-dos-livros-2002>.
4. Há bons verbetes em português e, principalmente, francês e inglês sobre bibliodiversidade na Wikipedia: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Bibliodi-
versidade>. Para a ideia do preço fixo do livro, a versão francesa é a mais completa: <http://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_unique_du_livre>.
5. Vídeo “PMLLLB - Plano Municipal do Livro, Leitura, Literatura e Biblioteca”, a partir de 2’43. <http://youtu.be/GrkJ7UvNNe4>.
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George. Proteger o Livro (São Paulo: Libre, 2006).
8. SEREZA, Haroldo Ceravolo. “Brasil, país da diversidade e da bibliodiversidade”. Disponível em <http://libre.org.br/artigo/23/
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o dia em que comi como o faz um rico

          Talvez isto seja a felicidade. Caso não seja, que vire. A excitação se faz 
presente. Estou fazendo tudo com um prazer raro. Hoje teremos um peixe 
sem espinha. Confesso que a técnica utilizada, neste momento, é adaptável. 
Os ossos são até mais fáceis de encontrar. Corto o mais rente possível para 
não perder nenhuma carne. O peso maior justifica a intensidade do sangue. 
Faço tudo com precisão. Também pudera, carrego o saber desde o nascimen-
to devido à tradição familiar, além dos conhecimentos científicos adquiridos 
na Universidade. Sinto agora falta do cheiro. O cheiro é característico. Recu-
pero neste momento a minha infância. Principalmente, a imagem do pai no 
ofício. A felicidade seria a memória? Ou seria a falta dela? Hoje a felicidade se 
revela para mim no registro, na lembrança do cheiro e no ato.

THIAGO 
RONEY (AM)

é natural de Boa Vista/RR 
e radicado em Manaus/AM 

desde a infância. 
Tem contos publicados em diversas 
revistas literárias e é autor do livro 

“O Estouro da Artéria de um Cavalo Húngaro” 

(Ed. Multifoco, 2013)

___________________________________________________



          Papai era peixeiro. Desde cedo, começou a ensinar-me as habilidades das mãos para com 
os peixes. Primeiro, aprendi a escamá-los. Nessa época, eu odiava o cheiro exalado da bancada. 
Mamãe dizia: “Relaxa, Bino, é só o pitiú”. Então me calava. Descobri ser o cheiro característico dos 
peixes. Depois, conheci todas as suas partes. As nadadeiras ou barbatanas, a cabeça, o espinhaço, 
o lombo, entre outros pedaços. Aprendi também que as espinhas são ossos do corpo do peixe. 
Desde então chamava-os só de ossos. A terceira tarefa que aprendi é a mais nostálgica e interes-
sante: os cortes. O pai era especialista em dois tipos: em ticar e em tirar a espinha. A primeira 
técnica consiste em cortar várias vezes o peixe em toda a sua extensão. Cortes paralelos e com 
certa profundidade. Com objetivo de quebrar os ossos em forma de “Y” existentes no lombo do 
pescado e facilitar a catá-los no ato de comer. A segunda, que faço agora, consiste na retirada de 
todo o espinhaço do corpo do peixe, preservando apenas os ossos da costela por causa da facili-
dade de catá-los, ficando em grande parte somente a carne. Podendo, assim, comê-la sem preocu-
pação. Recordo que, no final de minha adolescência, fazia tudo meio atrapalhado e papai sempre
ralhava comigo. 
          A saudade é destrinchada aos poucos. Fico pensando se papai saberia tirar este espinhaço 
como estou fazendo agora. Com isso, lembro apenas de uma amargura do meu passado: não po-
dia comer peixe sem espinha. Pois, segundo papai, era frescura. Coisa de rico e japonês.
          – Um manauara tem que comer peixe ticado!
          Ele falava com seu regionalismo besta.
          Passei toda minha adolescência querendo comer como os ricos. A mãe falava-me para es-
tudar bastante, fazer medicina e então ganhar muito dinheiro. Seguiu em mim uma confusão de 
desejos: ser peixeiro ou médico? 
          Corto neste momento a carne que reveste o osso mais longo do espinhaço. O que o pai 
acharia de mim agora? E mamãe, estaria orgulhosa de seu médico? Não entendo por que papai 
não me aceitou como eu era. E para que me expulsar de casa de tal maneira? Lembro quando 
ele falava que a felicidade era o amor. E, no entanto, não aceitava suas formas. Parece-me mais 
palpável a felicidade ser o que sinto nesse momento. Corto a parte dos ossos laterais e rumino 
como conheci Pedro (comigo, agora). Lembro a primeira vez que o vi, quando eu caminhava até 
a faculdade. Já faz algum tempo. Seu cheiro chamou-me mais atenção. Ele também era peixeiro 
como meu pai. Foi com nossa relação que consegui superar minha antiga dicotomia: ser peixeiro 
ou médico. Convivemos harmoniosamente até hoje. Olho para ele e continuo tirando o espinhaço.          



                    Virei um cirurgião ortopedista renomado. Ontem, voltei do doutorado. Fazia-o 
na Oxford University nos Estados Unidos. Por causa disso, fiquei alguns anos sem poder 
comer o peixe de minha região. Situação angustiante. Voltei com a imensa vontade de 
comê-lo como faz o rico – sem espinha. Um plano de toda uma vida. Porém, Pedro não 
gostava assim. Preferia o peixe ticado. Eu havia telefonado, um dia antes, pedindo para 
preparar um peixe sem espinhas. Nós dois celebraríamos meu doutoramento e nosso 
aniversário. No entanto, quando cheguei a casa, recebi duas notícias desastrosas: só havia 
peixe ticado e Pedro tinha deixado de ser peixeiro. Abracei-o com prazer e ódio. Cafunguei 
seu pescoço. Ao cheirá-lo, não sentia mais o pitiú característico de peixeiro. Imediatamente 
veio a imagem de meu pai tirando espinha de um Tambaqui. Não pensei duas vezes. Em-
purrado por um prazer incomum, comecei a executar o que estou finalizando agora.
          Satisfeito e feliz, termino de tirar o espinhaço com perfeição. De tal forma que nem 
papai faria melhor. Pego um balde com água e jogo-a por sobre a mesa para limpar o 
sangue. Guardo os ossos numa caixa ao lado. Com um pano, acabo de limpar o resto dos 
vestígios sanguíneos. Olho com admiração aquilo. Certamente, papai aprovaria minha 
habilidade e mamãe estaria orgulhosa de mim ao verem o corpo de Pedro, sem os ossos, 
estirado na mesa da cozinha. E, enfim, sem desaprovação nenhuma, hoje comerei como o 
faz um rico – sem espinhas.
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Tor4,  70
Se estivesse vivo, Torquato Neto 

faria 70 este ano.
Vamos à vivência de sua escrita,

a melhor forma de comemorar o artista.

reprodução de im
agem

 da revista N
AVILO
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CA, 1974
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          Em novembro de 1972, o poeta piauiense Torquato Neto se matou no banheiro de sua 
casa, no Rio de Janeiro. Cuidou para que não houvesse nenhuma passagem de ar aberta e 
abriu o gás do aquecedor. Deixou um último escrito e o nascimento de um mito, na madrugada 
em que completou 28 anos.         
          Quando um artista muito talentoso morre jovem, sabemos que o universo de significados 
ao seu redor se torna infinito. Aparecem exageros sobre sua obra, especulações sobre sua vida, 
inéditos interessantes para serem apreciados, alguns estudos e debates sobre o que deixou. 
Contudo, o tempo passa e constatamos que fala-se e sabe-se mais sobre a vida de Torquato 
que sobre seus poemas, sua obra.
          Não é novidade que Torquato Neto era jornalista, crítico cultural, compositor, grande le-
trista, fazia cinema experimental, foi um dos criadores do Tropicalismo (com Caetano, Gil, Tom 
Zé) – um ícone do artista multimídia. Teve um período curto de produção, mas extremamente 
intenso. Tornou-se uma das figuras mais importantes do país, e referência para inúmeros 
artistas, sobretudo a partir da década de 80.
          Mesmo escrevendo bastante, o poeta não lançou nenhum livro em vida. Seu clássico se 
chama Os Últimos Dias de Paupéria, uma compilação de poemas e outros escritos seus orga-
nizados por sua viúva, Ana Maria, e o poeta Waly Salomão, lançado postumamente. Também 
com Waly, produziu e organizou a importantíssima revista Navilouca, mas só seria lançada em 
1974, dois anos após sua morte.
          Em 2012, George Mendes (primo de Torquato e responsável por sua obra) lançou 2 livros 
com inéditos do poeta: O Fato e a Coisa e Juvelínias, ambos organizados por George Mendes, 
Durvalino Filho, Dina Falcão e por mim. O material dos 2 livros não é completamente inédito 
– há poemas que já foram publicados em outros veículos – mas acrescentou-se um número 
considerável de textos ainda não vistos.
          Quando Ana Maria entregou para George todos os originais de Torquato, havia um 
volume separado com o título O Fato e a Coisa, dando a entender que aquilo era um projeto 
de livro, já com nome, pensado e sendo amadurecido pelo poeta, com poemas escritos entre 
1962 e 1964. E Juvenílias contém poemas que estavam soltos, dispersos no acervo. Uns sem 
data, outros de 1961, 1962, 1964, outros que são, provavelmente, de sua adolescência. Vemos 
poemas bons e outros nem tanto, podendo servir como outro ponto de partida para apreender 
e compreender como foi sendo construída a poesia e a linguagem de Torquato. É importante 
para que seus textos sejam mais lidos, percebidos, criticados, debatidos, desmistificados.
          Esta edição da Acrobata quer que o poeta seja falado por seus poemas. Desejo que todo 
mundo saiba, pelo menos, uma canção sua de cor. E algumas são tão lindas! Torquato deixou 
várias chamas por aí que continuarão brilhando indefinidamente. Aproveitemos o fogo.

Thiago E



A minha juventude já não é. Foi
coisa que passou tão de repente que em nada me marcou
nem fez nascer de mim lembranças e saudades.
Não lhe vi o nascimento. Talvez que num enterro
que há dias me cruzou no meu caminho
sem que eu soubesse do defunto ou dos parentes
ela também passasse, não sei. Minha juventude, não a tive.
Apodreci depressa e faltam-me o relógio e o braço 
e os olhos.

As coisas andam más, não sei, prossigo em diante
sem poder fazer voltar atrás o tempo
sem vontade de esperar o tempo
completamente sem coragem de cortar o fio.

Nas minhas mãos suporto a vida 
a que desci. Chamaram-me Torquato, aceitei. 
Fizeram-me criança, homem, coisa: nada fiz.
O meu pavor é como se não fosse
a solidão do próprio homem acrescentada nessa angústia que é só             
                                                                                                                       minha.
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LEMBRANÇA DO TEMPO QUE NÃO HOUVE

Torquato costumava brincar 
fazendo poses. Aqui, enquanto tirava 

3x4 pra documentos.
Acervo Fotográfico Torquato Neto



Talvez mentira deste tempo tresloucado
ou mais uma visão sem pé nem rumo: no desespero em si
eu divisei finalidade para este novo sentimento
obliquamente repousado em mim. Não sei de nada,
nada sou - que posso ser?  Uma agonia a mais a debater-se
nas paredes do mundo? Mais uma frustração nessa batalha?
Apenas sei que nada mais devolvo
à vida. Nem mais peço do que a hora
em que definitivamente poderei viver do meu vazio.
Não mereci do bom, rejeito o meio termo. Apodreço sem
                                                                                                 sentir, 
nada mais sinto, estou em pedra. Não me consome o fogo, 
não me derrota a água, não existo. Não me faz em sombra 
                                                                                                    o sol.
EU NÃO EXISTO. Não penso coisa alguma.
- Je ne pense pas, donc, je ne suis pas.

A minha juventude não foi. Foi álcool evaporado de repente
que subiu aos infernos e ficou por lá
acocorado à frente do pai diabo – e eu nada sei.

LEMBRANÇA DO TEMPO QUE NÃO HOUVE

Rio, jan. 63

Revisando uma entrevista ao Jornal O Dia.
Um dos últimos registros do poeta. 

Teresina - 1972.
Acervo Fotográfico Torquato Neto.

Agradeço ao George Mendes por ter gentilmente 
permitido o uso das imagens nesta edição.



É preciso que haja alguma coisa
alimentando o meu povo:
uma vontade
uma certeza
uma qualquer esperança.

É preciso que alguma coisa atraia
a vida ou a morte:
ou tudo será posto de lado
e na procura da vida
a morte virá na frente
e abrirá caminhos.

É preciso que haja algum respeito
ao menos um esboço:
ou a dignidade humana se afirmará
a machadadas.
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POEMA DO AVISO FINAL

imagem usada na revista NAVILOUCA, 1974



Em Londres, quando fora encontrar Helio Oiticica.
Acervo Fotográfico Torquato Neto. BALADA PARA ACORDAR ROSINHA 

rio 15.11.62



Não, Rosinha, não é nada:
É apenas a lua que passa
Acompanhando o enterro
De uma noite que morreu.
Aquela luzinha verde
Que você vê bem lá em cima,
Rosinha, não é nada não:
É só o sinal dos tempos
Que fechou para um passado
E que se abriu para nós.
Aquelas vozes, Rosinha,
Que você me diz que escuta
Eu te garanto, não é nada
De meter medo: são as estrelas 
cantando, para nós, o Magnificat.
Precisamos responder! E não aqui
Neste quarto, sujo, triste, embriagado,
Ficarmos somente ouvindo
Com medo de agradecer.
Nós somos grandes, Rosinha!
Não devemos temer nada.
Não há razão para medo,
Só há razão para viver...
Quer ver, repara: o sol
Não está hoje mais aceso?
Não é que o dia que nasce
Parece bem mais bonito?
Não é que nós dois, Rosinha,
Aqui juntinhos devemos
Estar muito mais felizes?

Deixar de lado o pretume
De uma noite que passou,
Escarrar fora esse amargo
Comer cem quilos de açúcar
Beber cem litros de mel
E como esse povo todo,
Virarmos bolas-de-neve?
É, Rosinha, você sabe,
Tristezas não pagam dívidas...
Ser triste não vale a pena
Não bota ninguém pra frente
Não deixa viver a vida...

Há uma porta, Rosinha.
Está trancada. Mas abre!
É só procurar a chave
Perdida dentro de nós.
E lá fora o mundo é outro!
A vida é bem diferente,
Bem mais bonita a paisagem
Bem mais barato o caixão.
É só não ligar pra nada
É só caminhar sem medo.
É só não olhar pra trás...
...
Repara, Rosinha, a lua
Agora já vem voltando
Do enterro daquela noite...

BALADA PARA ACORDAR ROSINHA 
rio 15.11.62



o cinema erótico brasileiro:
             DELÍCIAS ESCONDIDAS NOS PORÕES DO PRAZER

          Tô com alguns filmes aqui pra assistir: “O Beijo da Mulher Piranha”, “Inseto do Amor”, 
“Alucinações Sexuais de um Macaco”, “Ainda Agarro Essa Vizinha”, “As Aventuras Amorosas 
de um Padeiro”... por onde começar? Pensar na temática audiovisual erótica na Revista 
Acrobata está ligado ao interesse e paixão pelas sobras, pelo “politicamente indesejado”, 
pelas margens... 
          Cabe aqui uma apropriação deste período... marcado por uma vasta produção de 
filmes gostosos, feitos por homens e mulheres gostosas, protagonistas de histórias que 
- longe da perspectiva nacional-popular, nas trilhas do cinema engajado dos anos 60/70 - 
aconteciam com o vizinho corneado pela mulher, que era “comida” pelo encanador... pela 
filha, que esperava o pai sair de casa para curtir um “fuk-fuk à brasileira” com o namorado. 
Sem falar da malandragem, a homossexualidade, o tráfico de drogas, a bissexualidade... 
enfim, aquelas histórias que mamãe não conta... 

RAFAEL 
SPACA (SP)

 
Radialista e produtor cultural

Editor-fundador do blog “Os Curtos Filmes”
(http://oscurtosfilmes.blogspot.com/)
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          Retomando os traços do riso e o deboche das comédias 
carnavalescas dos anos 50, as Pornochanchadas (o termo passou 
a circular na imprensa por volta de 1973) levaram para as salas 
de cinema milhares de espectadores a fim de cultuar 
manualmente as musas mais desejadas da cena erótica daquela 
época, principalmente na década de 80, auge do cinema 
comercial, faturando altas rendas de bilheteria. Podemos até 
dizer que alguns filmes atingiram sucesso acima das produções 
estrangeiras exibidas no Brasil (será que hoje esse fenômeno é 
possível?).
          A pornochanchada não se organizou enquanto movimento 
cinematográfico nos anos 80, muitos menos como “programa” ou 
“manifesto”, com linhas traçadas a oposição política. Na verdade 
“o sucesso comercial de um filme levava outros a seguir a 
fórmula, o que acabou por definir os traços comuns que os 
caracterizavam”.
          O intuito dos produtores e diretores à época era fazer 
bilheteria com custos baixos e satisfazer, ou não, o seu público. 
Uma particularidade neste conjunto pode ser destacada no 
trabalho de José Mojica Marins em “24 Horas de Sexo Explicito” 
(1985). O diretor, em vez de contratar musas vestidas de 
colegial ou secretárias taradas, utiliza no seu elenco, mulheres 
nada atraentes, para chocar o público, bem como a exploração de 
cenas típicas do pornô-zoofilia, para que o “sujeito saísse da sala 
e não quisesse nunca mais fazer sexo na vida”. 
          Carlos Gonçalves e Marcus Diego de Almeida - estudiosos 
do tema - afirmam que “a maioria das pornochanchadas foram 
produzidas em São Paulo, sendo cerca de 90% em associação 
com os distribuidores ligados aos circuitos de exibição”. Podemos 
destacar a “Dacar” – produtora de David Cardoso (ator, diretor e 
produtor) – como empresa emblemática na distribuição da 
maioria dos filmes de sucesso.



          “Os filmes nacionais com sexo explícito da década de 1980 levaram mais de 20 mi-
lhões de pessoas às salas de cinema”. A EMBRAFILME tomava como fator de consideração 
duas premissas: “acompanhar um mercado de sucesso, com relevância econômica para a 
atividade audiovisual nacional; acompanhava filmes que, apesar de possuírem conteúdo de 
sexo explícito, não eram unicamente classificados como pornográfico e eram exibidos em 
salas comerciais destinadas a obras audiovisuais não pornográficas”.
          Márcia Ferro foi quem elevou a condição da atriz de sexo explicito para outro pata-
mar, virou ícone graças à sua entrega, carisma, polêmicas e energia incomuns. Os filmes 
de sexo - principalmente os produzidos na Boca do Lixo - foram uma materialização fiel de 
todo o (in)consciente coletivo do povo brasileiro: suas taras, medos, frustrações e desejos 
mais oprimidos e repreendidos. Márcia Ferro foi um degrau acima nessa questão. Ela fazia 
e se propunha a fazer cenas (até com animais) que quase nenhuma outra atriz conseguia 
fazer.
          Já nos anos 2000, a produtora “Brasileirinhas” vivia o seu ápice. Naquela década, 
trouxe estrelas como Alexandre Frota (no famoso “Obsessão”, de 2003), Regininha 
Poltergeist, Rita Cadilac (em “Sedução”, de 2004) e Gretchen para sua equipe. Um novo 
ciclo pornô estava surgindo, não só pela contratação daqueles nomes (com cachês altís-
simos), como também pelas impecáveis produções destes filmes, com a venda de DVDs em 
larga escala, junto com a explosão dos subgêneros na internet e seus acessos via streaming.
          É a nova lógica do consumo, definindo a privacidade por completo para o espectador 
de vídeos pornográficos, seja nos sites com assinantes ou abertos (redtube, tubegalore, 
entre outros...). Sobre esse assunto, a Acrobata apresenta nesta edição duas gerações do 
cinema erótico brasileiro: José Adaulto Cardoso, diretor e produtor de clássicos da porno-
chanchada e Roy Loui di Paul, criador do site “Xplastic”. Nada melhor como a voz da 
experiência. Servidos?

diálogos com

AVELLAR, J. C. A teoria da relatividade. In: BERNARDET, J.-C.; AVELLAR, 
J. C. e  MONTEIRO, R. F. Anos 70: Cinema. Rio de Janeiro: Europa, 1980.
FARIA, Felipe Lopes de. Pay-per-Porn: o mercado pornográfico audiovisual 
contemporâneo no Brasil. Niterói, 2012.
SILVA, Marcus Diego de Almeida; TAVARES, Carlos Gonçalves. Sexo e 
Erotismo no Cinema Brasileiro: a era da pornochanchada. Universidade
Federal e Juiz de Fora/MG. Universidade Gama Filho/RJ.
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QUE DEIXARÁ
SEU CORAÇÃO
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josé adalto cardoso
ENTREVISTA

frente do Cine Marabá em São Paulo 
no dia do lançamento do filme 
“Massagem for Men”, 1984
_________________________________________



Na juventude, você já iniciou seus primeiros experimentos audiovisuais em 
super-8, com “Os Inocentes Pagam pelos Pecadores”, nos anos 60. Conta pra gente 
como esta película o motivou a ser cineasta e quais os primeiros caminhos que ela 
te fez percorrer.

Além do filme citado, também houve outras experiências. Até então era uma coisa 
espontânea, inata. Eu nem sabia que um dia iria para São Paulo, ou que entraria para 
o cinema. Para a produção daquele curta (que nunca foi terminado), fizemos uma lista 
chamada “Ação Entre Amigos”, em Batatais, e saímos pedindo grana para todo mundo, 
para produzir o filme. Lembro que o primeiro que doou foi o gerente da agência do 
Banco do Brasil, senhor Carlos Martinelli, um amante de inovações (claro que a doa-
ção foi dele, pessoal, e não do banco). O filme era em Super 8, e a revelação era feita só 
nos Estados Unidos, e ia de navio. Mandamos os 4 ou 5 rolinhos expostos (o filme era 
reversível, daqueles que não dá pra tirar cópia), e nunca recebemos de volta, revelados. 
Alguns meses depois, não me lembro como, fomos avisados que o nosso material teria 
caído no mar, num momento de turbulência durante a viagem. E ficou por aí.

entrevista realizada por 
Aristides Oliveira e Rafael Spaca



Quando você chega a São Paulo (1966), você faz contato direto com os cineastas 
undergrounds do chamado “Cinema Marginal”, como José Mojica (Zé do Caixão) e 
Ozualdo Candeias. Qual o significado destes dois ícones do cinema nacional para 
sua formação artística? 

Por uma dessas coincidências do destino, eu morava em uma república na Rubino de 
Oliveira, bairro do Brás. A cinco ou seis quarteirões da Casemiro de Abreu, onde funcio-
nava o estúdio do Mojica, numa ex-sinagoga. Descobri isso e comecei a freqüentar. Na 
época havia uma “escolinha” de atores (o Mojica sempre teve essas atividades como fonte 
de renda extra) dirigida pelo seu agregado Mário Lima. Achei que podia ser ator, e en-
trei para a “escolinha”. Percebi, logo, que, quando eu subia no palco, só dava vexame. Era 
duro, inexpressivo, mas o Mário me incentivava. Na época o estúdio estava em ebulição, 
porque Mojica terminava as filmagens de À Meia Noite Levarei Tua Alma. Na proporção 
que eu perdia o interesse pela interpretação, aumentava o pela técnica. O Giogio Attili era o 
fotógrafo do filme, e o seu trabalho me encantava. Lembro que o Attili era sério, fechadão, 
e demorou para eu quebrar o gelo, mas consegui. Descobri que, no fundo, ele era um cara 
boníssimo, e que ficara feliz com o meu interesse por câmaras e lentes. Fiquei no estúdio 
por pelo menos três anos (acho), ocasião em que o Mojica já alimentava a ideia de fazer 
Encarnação do Demônio (que foi, finalmente, realizado em 2005 ou 2006). Encarnação 
terminaria a trilogia Zé do Caixão. Andei dando uns pitacos no roteiro (quando filmado, em 
2005, foi tudo diferente, claro. Nivaldo Lima, que interpretava Bruno, o assistente de Zé do 
Caixão, já havia falecido, a história havia envelhecido e perdera o sentido de completar a 
trilogia. Tanto que, quando Mojica produziu o Encarnação, a história começa com a liber-
tação de Zé do Caixão, que ficara preso por 40 anos... aquela história toda...). O Candeias, 
no auge do sucesso e prestígio com o então recém lançado A Margem, sempre fora um cara 
de difícil acesso. Portanto, nenhuma influência. Do Mojica, não digo que tive influência, 
mas ele me ensinou, principalmente, como administrar uma produção (mesmo porque as 
produções dele eram uma bagunça só. Com ele aprendi como não se toca uma produção). 
Meu primeiro relacionamento com Candeias (se se pode dizer que houve) foi quando ele 
filmava o seu episódio em Trilogia do Terror, O Acordo. Na época conheci de raspão o Per-
son e o Edoardo Llorente. Mas nenhuma proximidade significativa.



Podemos dizer que sua produção ganha fôlego a partir da metade da década de 70, 
bem como seu envolvimento ligado às pornochanchadas. O que te levou a trilhar o 
cinema erótico como matriz artística nos anos 80? 

A partir de 74, passo a participar como técnico profissional do cinema (foi no filme 
Sedução, do Fauzi Mansur). Não conto como oficial, o filme que fiz em 73 com Mojica (ele 
assinava como J. Avelar), Pesadelo de Um Homem em Duas Noites de Nùpcias, uma tu-
multuada produção do egípcio George Serkeis e do Nelson Teixeira Mendes e Terezinha 
Sodré no elenco. Foi um trauma que prefiro esquecer. Em 78, depois de passar por prati-
camente todas as funções técnicas de um longa (menos na área de fotografia) em mais de 
20 filmes, apareceu a então tão decantada Lei do Curta, que obrigava um curta metragem 
a acompanhar um longa estrangeiro e ficar com 5% da renda. Entrei de cabeça. Montei 
minha produtora Cinematográfica Taurus e produzi os meus dois primeiros curtas, ambos 
com direção do Edward Freund. Depois fiz outros 8, já com direção minha, mesmo. Tive 
a sorte de despertar interesse no Alex Adamiu, da Paris Filmes, que distribuiu todos. Na 
época a Paris lançava King Kong (aquele com Jessica Lange), que deu muito dinheiro, e 
5% por cento disso representava muito. Foi aí que começou meu namoro com o Alex que, 
no final de 79 produziu a minha primeira direção em longa: Império das Taras, baseado 
em um fato policialesco que acontecera na minha cidade, que tinha tudo a ver com cin-
ema. Oficialmente, Império é de 80. Massagem For Men, de 83, foi meu primeiro filme com 
cenas de sexo explícito. Mas não foi produzido assim. O filme estava marcando a estréia da 
cantora Sharon (uma espécie de Gretchen loira) no cinema, e foi feito com todo o carinho. 
Enquanto filmávamos, explodiu a onda do explicitão e, quando já em montagem, os produ-
tores exigiram (na verdade, o mercado; eles não tiveram culpa) a inserção de cenas de sexo 
explícito. Convenceram a Sharon a assinar um documento concordando, e lá fui eu fazer o 
remendo. Nunca gostei da ideia, mas era uma exigência mercadológica. Tudo bem... A partir 
daí, só fiz filmes com conotação pornográfica. Não me dava maiores prazeres, apesar de ser 
cinema (!), porque se usava uma câmara de 35mm e um assunto. Nem gosto de incluir no 
meu currículo, esses filmes que, por uma questão de história, não posso renegar. Mas foi 
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filmagem de “Império das Taras” 1980. O diretor José Adalto cardoso à esquerda com o assistente de câmera Amauri Fonseca.



uma época atípica no cinema. Atores e atrizes se afastaram, dando lugar a rapazes de 
programa e garotas idem, que eram arrebanhadas na noite paulistana. Elas encaravam o 
“trabalho” como um ótimo canal de divulgação, porque anunciavam nos jornais da ci-
dade, na seção “Acompanhantes”, todas as suas habilidades, e se denominavam “atrizes” 
do filme tal. Havia outra peculiaridade: a Censura Federal indeferia todos esses filmes, 
logo que batiam em Brasília. Então, quando você mandava uma cópia para avaliação da 
Censura, já contratava um advogado que preparava a liminar, para você explorar comer-
cialmente o seu trabalho. Todos os filmes pornográficas (me parece que com exceção de 
Coisas Eróticas) foram lançados comercialmente através de liminares. Foi a época da festa 
dos advogados.

Os problemas enfrentados pelo cinema nacional nos anos 70 estavam ligados à 
principalmente à ditadura militar. Quais eram os desafios mais pertinentes a 
destacar no seu amadurecimento audiovisual, diante das perseguições e repressões 
a outros cineastas, obrigados a “picotar” seus filmes pelos militares?

Eu nunca defendi posição política, religiosa, idealista ou outra; por isso não tive, pessoal-
mente, problemas mais sérios de perseguição ou outro tipo de amolação (acho até que o 
pessoal de cinema que se diz prejudicado pelas arbitrariedades da ditadura esteja drama-
tizando um pouco). Sofri cortes em todos os meus filmes (exceto Massagem, cujas inser-
ções de explícito foram feitas depois da Censura, e deixaram barato), mas era um pro-
cedimento. Lembro que muitos produtores faziam cenas fortes de propósito, para serem 
cortadas (e preservar outras). Nunca tive, sequer, um produtor na minha orelha dizendo o 
que eu devia fazer, embora o produtor seja um chato útil (utilíssimo). Nenhum trauma.
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É possível afirmar que os filmes em que você atuou nos anos 80 estavam ligados a exi-
bição para o grande público adulto, numa perspectiva socialmente “desengajada”. Nesse 
sentido, qual era tua posição em torno do projeto político-audiovisual do Cinema Novo?

O Cinema Novo foi um movimento essencialmente carioca, que tinha preceitos e preconceitos, 
focava o social, geralmente de forma crítica e, como disse, foi apenas um movimento – impor-
tante, por sinal. Sucesso de público – sucesso mesmo, e não só prestígio – teve um ou outro 
do Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirzmann e outros poucos. O Cinema Novo  era um movi-
mento engajado, claro. Não havia preocupação – como a gente percebia – com o resultado 
comercial, mas com as mensagens, com o conteúdo dos filmes. Filmes deste movimento foram 
muito vistos fora do país, e acho até que reforçaram aquela ideia de que o Brasil era um incor-
rigível país terceiromundista. Mas, passou. Meus filmes não eram engajados; foram feitos para 
cumprir tabela nos cinemas, assim como muitos da Boca. O cara senta na poltrona, assiste, 
gosta – ou não gosta – e vai pra casa sem ficar encucado. E nunca me preocupei em ler opinião 
de crítico sobre eles, embora tenha sido amigo dos mais representativos deles (Biáfora, Rittner, 
Sternheim, Zé Júlio e outros).  

Como você destaca a relação Estado e Cinema comercial nos anos de chumbo? A porno-
chanchada atravessava pela porta da frente?

Nos anos de chumbo, não só a pornochanchada, como todo o cinema entrava pela porta da 
frente na Embrafilme, que era o organismo regulador – e financiador – da atividade. Uma es-
pécie de Ancine de hoje. Ficava no Rio, tinha capital do governo e privado, e apoiava – deixava 
entrar pela porta da frente, apenas o cinema carioca. O paulista não entrava nem pela porta 
dos fundos. Em raríssimos momentos a Embrafilme apoiou financeiramente uma produção 
paulista. Quem se dava bem, em  geral, era o Walter Hugo Khouri, um gigante do cinema de São 
Paulo e  merecia esta atenção. Me lembro de ter sido técnico (direção de produção) em apenas 
um filme paulista com grana da Embra: O Guarani, de Fauzi Mansur, mas não sem antes nos 
dar um baile enorme. Participei do processo de habilitação (o Fauzi confiou em mim), e sei que 
foram algumas idas-e-vindas, até que o projeto foi aprovado (o Fauzi vinha do premiadíssimo 
Sedução, entre outros, o que a avalizava nesta relação com a Embra). Acho que o Fauzi também  
não gostou muito da experiência... 



A estréia de“Império das Taras” (1980) inicia a sua trajetória como diretor em 
longa-metragem. Há algo curioso com o título do seu filme, em associação com 
“Império dos Sentidos”, do japonês Nagisa Oshima. Assim como havia um jogo 
comercial nas traduções de alguns filmes de Jerry Lewis no Brasil para fazer alusão 
à palavra “trapalhão” (no clímax de bilheteria dos “Trapalhões”), na pornochancha-
da podemos observar a paródia aos “grandes” filmes estrangeiros, como mecanismo 
de atrair público. O que isso revela pra você? O que você tem a dizer a respeito do 
circuito comercial dos filmes dessa época? 

Cinema, no mundo inteiro, é arte, é diversão, é cultura, mas também – e principalmente 
– negócio. O cara que investiu quer lucro, e pronto. E um dos recursos era se inspirar em 
títulos de sucesso estrangeiros. Nunca achei legal isso,  mas fazia parte do jogo. O que se 
precisava, na época – e aí eu concordo – era que o filme tivesse que ser chamativo, forte, 
para despertar interesse no grande público. Quando projeto, o filme se chamava Tara! (com 
exclamação), porque tratava do assunto. Quando pronto, na hora de documentar, o Alex 
Adamiu disse que deveria se chamar Império das Taras, por causa do filme do Oshima, 
que tava bombando no Cine Windsor a meses. Mas sempre entendi isso. Brasileiro copiava 
até brasileiro. Na onde do clássico Ainda Agarro Esta Vizinha, do Pedro Rovai, o Edward 
Freund fez Ainda Agarro Este Machão (roteiro que tive o prazer de parceirizar com o ícone 
Marcos Rey). Há dezenas e dezenas de exemplos como estes, e tudo fazia parte. Afinal, o 
produtor-financista é o dono da grana e entende de mercado. Nós, os trabalhadores do 
cinema – com poucas exceções – somos só trabalhadores. Poetas que sonham com seus 
filmes sendo vistos e aplaudidos e pronto. Não davam muita importância para a grana, que 
sempre ficava a cargo do produtor. Produtores, distribuidores e até exibidores ganharam 
muito dinheiro em cima da gente, mas você não vê ninguém reclamar. Eles foram felizes à 
moda deles e nós somos felizes à nossa moda.   

----------------------------------------------------------------->



cartaz do filme “O Motorista do Fuscão Preto”, 1982----------------------------------------------------------------->



Ainda falando de “Império das Taras”, como foi a experiência de produzir um trabalho estetica-
mente polêmico para a época? Como se deu a dinâmica das gravações e o relacionamento entre 
você, os atores e atrizes na sua primeira direção de um filme erótico?

cena do filme AMEMO-NUS, 1970. A partir da esquerda, sentados: Sérgio Só, José Adaldo Cardoso, Artur (Violonista).
Ao chão, Maraci Mello e Egydio Eccio. Dirigido por Waldir Kopezky (inacabado) 
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O Alex, produtor, estava confiando em mim, Parece que ele gostava muito de mim, até por cau-
sa da experiência com os meus curtas que ele distribuiu. Deu pitacos no elenco, e isso foi muito 
bom. Ele próprio ligou para o Agildo Ribeiro, para o Hélio Souto e outros que não me lembro, 
todos amigos pessoais dele, oferecendo o trabalho. Por motivos diversos, não podiam. Até 
fecharmos com um monstro da época, Henrique Martins (também amigo do Alex) que, além de 
ator, também era diretor de novelas, e vinha de importante premiação pela direção da novela 
As Gaivotas, na TV Tupi. Estar com um cara deste nível, me incomodava. Também no elenco a 
peso-pesado Liana Duval. Fiquei mais preocupado com a presença destes medalhões do que 
com as filmagens. Houve a tensão de primeiro filme, mas no final achei que foi uma felicidade 
ter atores deste nível.  Me deu mais confiança,  mais força, e acho que isto influi muito na boa 
realização do filme. 

E pela década de oitenta, muitos outros filmes foram produzidos: “O Motorista do 
Fuscão Preto” (1982), “Massagem for Men” (1983), “Paraíso da Sacanagem” (1985), “As 
Mil e Uma Maneiras de Sexo Explícito” (1986), “Minha Cabrita, Minha Tara” (1986)... 
Como funcionava o esquema Produção-Distribuição-Exibição pela Boca do Lixo? Como 
adquirir mais recursos para produzir os novos filmes em processo de criação e pagar o 
elenco/gastos de produção?

Os meus pornôs, a partir de 84, foram, em sua maioria, em  parceria com os estúdios  E. 
Szankowski e Sadi Baby. Conheci o Sadi lá no Szankowski quando ele tinha um longa inacabado 
dirigido pelo Arlindo Barreto, chamado Escândalo na Sociedade. Minha missão era terminá-
lo com outro elenco, com mudança de roteiro e outros desafios. O Sadi gostou do resultado, o 
Szankowski (que era sócio) também, e a partir daí fiz alguns pornôs com a dupla de parceiros. 
Claro que fiz outros filmes fora do Sadi (nossa relação foi até 1986), sempre em sociedade com, 
principalmente, distribuidores. Tenho uma opinião sobre o filme pornô: tecnicamente é cin-
ema, porque a sua produção requer equipamentos e formato de cinema. Mas há uma limitação 
de ângulos e planos, muito grande. Num pornô você não cria, e cinema é criação. Pior: há uma 
pressão do produtor para que se faça mais cenas pornográficas do que a história pedia. Eu era 
muito caxias, e queria, além de mostrar as cenas, contar alguma história. Tentar fazer alguma 
coisa para manter a linguagem cinematográfica. Hoje não tenho muito orgulho dos títulos 
pornôs da minha carreira. Não os renego, como sempre disse, mas não tenho orgulho.



Você teve contato com várias musas do cinema erótico. Como você compreende a 
noção de corpo/beleza vivenciada pelas atrizes de hoje (na era do silicone, program-
as de computador, solução de emagrecimento imediato...) em relação às atrizes que 
– antigamente – eram lindas por “natureza”?

As atrizes disponíveis na época eram relativamente bonitas de corpo e rosto. Na verdade, 
não eram atrizes, como foi dito. Eram pessoas da noite, que capitalizavam em cima de ter 
feito um filme. Quando o pornô americano invadiu nossos cinemas, colocou nossas garotas 
debaixo do braço. Eram loiras esculturais, pagas regiamente, em produções com recursos, 
ao contrário daqui. Você tinha que contratar a “atriz” que se apresentava, e não a que você 
queria, por exemplo. E já tinham, em geral, sua forma física bastante malhada. Havia raras 
exceções, como Ariadne de Lima, Márcia Ferro, Makerley Sany, Eliana Gabarron... mas só.

Como você pontuaria os marcos de auge e crise da pornochanchada no Brasil?

O pornô no Brasil foi oficialmente introduzido pelo Coisas Eróticas do Rafaelle Rossi, 
início da década de 80, na esteira do japonês Império dos Sentidos. Foi uma das maiores 
bilheterias que se registrou na história deste país, pela novidade. O Rafaelle ganhou tanto 
dinheiro que não dava nem tempo de contar. Foi uma euforia no mercado, e todo mundo 
queria fazer o seu pornô no menor espaço de tempo possível, para aproveitar a onda que, 
todos sabiam, ia ser rápida. Até porque aquela história da liminar (por indeferimento da 
Censura) poderia acabar a qualquer hora. Cheguei a fazer um longa com 80 por cento 
de cenas externas em apenas 8 dias. De chuva! Nunca mais esqueço desta produção. E o 
produtor me ligando duas vezes por dia pra ver como iam as coisas, uma vez que a liminar 
para exibição já estava quase pronta. Era um deus-nos-acuda sem fim.
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Que caminho você seguiu após as transformações sentidas na Boca do Lixo? O que 
representou a entrada dos anos 90 para os cineastas eróticos?

Cinema erótico terminou por volta de 87, 88, por causa da já não aceitação do público. O 
cinema, como um todo, acabou em 90, com um golpe de judô de Collor no tigre que assom-
brava o país. Me parece que em 1990 o Brasil produziu um ou nenhum longa, oficialmente. 
Em 88, antevendo tudo isso, com o marasmo reinante (o pornô não dava mais lucro; o 
filme “normal” nem tinha espaço para lançamento. Os financistas já passavam para outros 
negócios e abandonavam o cinema definitivamente). Junho de 88, voltei pra minha Bata-
tais, pra pensar no que fazer. Digo que não parei com o cinema, mas que o cinema parou 
comigo. Na minha cidade, para sobreviver, trabalhei na televisão (que antes eu abominava) 
em Ribeirão Preto e Franca, e passei a produzir filmes experimentais a partir de 1994. Hoje 
faço uma oficina de técnica cinematográfica (já há 8 anos) na minha cidade, e tento a volta 
ao longa, além de uma inserção no modelo da moda: a Lei da TV Paga. 

Qual a maior lição que o cinema brasileiro deixou pra você?

Se eu não tivesse sido cineasta, provavelmente eu seria cineasta. Você tem chance der brin-
car de Deus quando roteiriza, quando decide planos e ângulos, quando vê teu filho tomar 
forma durante a edição... e curte uma sensação incrível quando o povo vê o teu trabalho, 
e principalmente quando comenta, mesmo falando mal. Você fez, e isso é importante. Há 
um outro aspecto que também acho muito importante: os amigos que você faz. São amigos 
para sempre. Leais, companheiros e, mesmo hoje, rendem um bom papo relembrando os 
bons tempos.



Hoje o cinema pornô ganhou largas dimensões no mercado, sendo a linguagem mais 
consumida e ao mesmo tempo obscurecida pelos próprios consumidores, (em sua 
maioria). Os filmes mais gostosos ainda estão escondidos, no fundo das locadoras, 
com tarjas pretas, censurando partes pudendas que agradam os olhares mais tími-
dos, desejantes... Qual sua leitura sobre a privatização do consumo da pornografia 
contemporânea, em contraposição a uma época em que os filmes era vistos nos cin-
emas de rua, salas lotadas com recordes de bilheteria e musas e astros cultuados? 
Porque trocamos as grandes salas pelos darkrooms? 

Os tempos são outros. E põe “outros” nisso. O acesso à informação, mesmo a pornô, está 
a um toque de computador. Acho que isso fez a coisa perder um pouco do romantismo, 
aquela coisa de se “viver perigosamente”, o desafio, o prazer de se conquistar a presa. Nos-
sos pornôs da época seriam exibidos, hoje, em conventos. Nada contra. A fila anda.... 

Como você avalia a produção do cinema brasileiro nos dias de hoje? Quais as mudan-
ças e continuidades podem ser apontadas na área do longa-metragem dos últimos 
30 anos?

As leis de renúncia fiscal deram um impulso histórico no cinema brasileiro. Não fossem 
elas, nossa Sétima Arte já estaria morta e enterrada. E como resultado deste apoio, es-
tamos vendo muita coisa legal acontecendo. Muita porcaria, claro, mas muita coisa boa. 
Depois do Palma de Ouro do Anselmo Duarte na década de 60 e outros poucos prêmios 
internacionais de pouca ou nenhuma representação, estamos, finalmente, aparecendo para 
o mundo. Em tempos de renúncia fiscal, nossas 4 quase-participações no Oscar já fizeram 
com que o mundo começasse a falar em cinema brasileiro. E a tendência é crescer. Veja 
atores e diretores brasileiros sendo requisitados para grandes produções hollywoodianas. 
Estamos crescendo a aparecendo, e isso é muito bom. 

Qual a mentira que tu gostaria que fosse verdade?

Que cinema dá dinheiro.

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



nasceu no final dos anos 90 em busca de conquistar seu espaço no 
circuito e mercado audiovisual erótico. No começo dos processos 
criativos, em 1998, uma câmera emprestada possibilitou os passos 
iniciais do projeto, resultando  numa animação com réplicas da 
boneca Barbie, que acabou sendo exibida no festival MixBrasil 
daquele ano.

O nome da animação era “Plastic Lesbians”, daí surgiu o nome Xplastic, e 
toda a ideia que mantém o projeto funcionando até hoje. A turma foi cre-
scendo e hoje podemos curtir muitas produções para download e 
streaming nas principais operadoras de celulares do país, canais de 
TV a cabo e internet.

Para a Xplastic, o principal objetivo é oferecer diversão e colocar em 
contato pessoas que têm uma visão positiva sobre o sexo, que vivem, 
de alguma forma, os valores das subculturas das quais fazem parte. 
Isso é o que chamamos (com um pouco de drama para dar efeito à frase) 
de “Conectar o submundo”.

Roy Loui di Paul, criador do projeto, nos conta sua visão sobre a 
pornografia contemporânea e o caminho percorrido até aqui.

Aristides Oliveira

A Xplastic 
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oA quase arte 
de tentar 

satisfazer vontades 
que não podem 

ser satisfeitas

ROY LOUI 
DI PAUL (SP)

Criador da Xplastic 
e colecionador de borboletas.
__________________________________________________



          Para onde foi a pornografia? Não morreu nem foi enterrada. Foi engolida, processada e 
assimilada. 
          A curiosidade move a pornografia. Uma curiosidade quase mórbida que adora entranhas 
e excessos. A mesma curiosidade que fez filmes como a franquia “Faces da morte” fazer su-
cesso nos anos 80, fez a pornografia explodir no VHS de todas as famílias no mesmo período. 
          Mas a natureza da curiosidade é a de ser morta, e após a morte ser imediatamente sub-
stituída por algo que alimenta um ciclo sem fim, o moto perpétuo de vontades nunca satis-
feitas.
          Assim a pornografia deixou de ser um “produto” e passou a ser um “feature”, uma 
“ca-racterística” que pode estar em muitos produtos. Mas o princípio ativo, sozinho, interessa 
cada vez menos. O sexo explicito agora precisa fazer sentido, precisa de um contexto, precisa 
estar embrulhado em um livro, ou embutido num filme.
          Esta é a gênese da pornografia pós-apocalipse, que como a música pós-apocalipse, não 
morreu, mas sozinha existe cada vez menos. Jamais morrerá, mas jamais será o que já foi um 
dia. 
          O apocalípse veio no olho da internet, na oferta infinita e gratuita, na abundância que 
desafia teorias econômicas, a mesma abundância que não tira de quem dá (ou vende). É a 
farra do intangível, a celebração do que nunca tem fim, mas acaba se não tiver um preço. 
          Me arrisco a dizer que nunca se consumiu tanta pornografia no mundo, e nunca se pagou 
tão pouco por ela. A pornografia é a irmã siamesa, o duplo da música, e ambas caminham no 
fio da mesma navalha do mesmo entretenimento: emboprecido (mas nem tanto), cambale-
ante, mas se recuperando através das mesmas revoluções tecnológicas que o envenenou. 
          A pornografia é talvez a última fronteira da contestação, mesmo sendo a porta voz do 
conservadorismo em muitos momentos. E assim, segue sendo o que sempre foi, manifestação 
feita para agradar os pobres (os ricos tem o erotismo) e para entreter intelectuais que adoram 
o avesso do mundo, mesmo sabendo que jamais farão parte deste lado da moeda (ou talvez 
exatamente por saber que [graças a Deus] jamais farão parte deste lado da moeda). 
          E agora, acabando de escrever este texto, percebo que parte do encanto inicial de pro-
duzir e consumir pornografia foi embora com a chegada das responsabilidades e burocra-
cias do mundo comercial. Com o tempo a música deu lugar às notícias, a espontaneidade da 
produção dá lugar à preocupação fria com a qualidade. O frescor dos erros e risadas se trans-
formou na busca pelo mérito simplista traduzido num elogio. 



          E agora, acabando de escrever este texto, percebo que parte do encanto inicial de produzir e 
consumir pornografia foi embora com a chegada das responsabilidades e burocracias do mundo 
comercial. Com o tempo a música deu lugar às notícias, a espontaneidade da produção dá lugar 
à preocupação fria com a qualidade. O frescor dos erros e risadas se transformou na busca pelo 
mérito simplista traduzido num elogio. 
          O tempo destrói tudo.
          Mas a pornografia, como a música, consegue escapar de qualquer esquema. Nenhum disco 
de ouro acaba com a necessidade de batucar com os dedos numa mesa. 
          Neste momento alguém troca imagens pornográficas usando um telefone celular, e esta 
imagem se auto destrói em alguns segundos, e está é a mais fantástica pornografia que podemos 
produzir neste momento! 
          Rara e irreproduzível. 
          PRONTO estamos diante da próxima onda, que durará menos do que as anteriores, e será 
imediatamente substituída por algo que alimenta o ciclo sem fim do moto perpétuo de vontades 
nunca satisfeitas. 

          As coisas mudaram muito por aqui desde 1998. Antes éramos três caras, uma câmera 
emprestada e dois videocassetes fazendo às vezes de uma ilha de edição. 
          A primeira mulher (depois das bonecas Barbie que foram nossas primeiras atrizes) chegou 
para divulgar seu trabalho no nosso fanzine e assim não houve cachê. Tínhamos entre 18 e 22 
anos e entrar na casa de uma atriz pornô era um sonho. Um sonho que terminou com ela servin-
do suco de laranja e um misto frio para cada um dos três. 
          Hoje temos prazos e compromissos, criamos uma rede social para manter um contato 
direto com quem quer trabalhar com a gente (www.xplastic.net) e ninguém mais oferece suco de 
laranja com misto frio.
          Nos mantemos no mercado há tanto tempo porque não damos um passo tão grande a ponto 
de não ser possível voltar atrás. Somos conservadores com o pouco dinheiro que temos, e tenta-
mos ser sempre ousados nas iniciativas. Fornecemos para a Playboy TV e sua marca de TV a Cabo 
Sexy Hot, para o Dusk TV, um canal de pornô para mulheres na Holanda, temos um programa no 
Canal Brasil, fornecemos conteúdo para telefone celular e recebemos a  grana de assinaturas do 
nosso site. Dá pra pagar as contas e aplicar em novidades mais insanas.
          Acreditamos que a pornografia, como a música, vai encontrar um caminho para sobreviver 
enquanto negócio, e isso já começou a acontecer.
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1.

Um corpete de bronze ergue
cada osso fraturado.
O veludo se integra aos vãos
e ao que ainda...

A saia em cada praga
ousa mais atrevida
como espada prestes a
fundir-se em meio à carne
como doida despedida.

As meias se tecem rentes
são cristais de derme.
Se arrastam como ciprestes
devoram as dobras da pele
agarram e sobem na noite
a desejar o mais
que a consente.

Penetrar o labirinto e perder-se.
Nos meus naufrágios me assisto.

Dos meus 
naufrágios 

me visto

SUSANNA BUSATO (SP)

É gaivota paulistana. Filha dos anos 60, 
meio hippie nos anos 80, virou professora universitária 
nos anos 90. É autora do livro “Corpos em Cena” (Ed. Patuá, 2013).
_______________________________________________________________________________________________
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2.

Um corpete de bronze tece
um veludo fraturado
crista de ossos rente
à pele como dente
de desejo inaugurado.

Trama de pele e bronze
corpo de dentes ergue
à pele o desejo osso
só veludo quando sente.

E sente quando encorpa
sua sede pele adentro
cria nos ossos a derme
cristal carne e desejo.

Mas a pele rompe fria
– osso em corpo – 
exígua, exata,
de nenhuma se tinge

e naufraga.
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          O olhar do outro também transforma. O olhar da 
câmera recortado, montado, musicado: transforma o 
retrato. A minha cidade é metade pura vontade de ser
grande, a outra metade não sabe o que é. A memória 
é papo jogado fora nas calçadas do centro. Eu que não 
conhecia, e não conheço toda essa cidade, consegui, via 
filme experimental, captar mapas sensíveis que mudaram 
a minha forma de caminhar. Meus passos tiveram suas 
curvas transformadas depois da visão montada de duas 
Teresinas carregadas no ombro, captadas pelo super 8 de 
dois grupos diferentes, por dois tempos diferentes: anos 
1970 pela influência do jornalista, poeta, ativista cultural, 
Torquato Neto, mais uma trupe de jovens; e nos anos 1980, 
pelo grupo Mel de Abelha. 
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          E se as ruas fossem frases dispostas como uma névoa sobre o caminhante que passa? Ou se em 
milésimos de segundos se produzissem discursos inteiros sobre o dia a dia de trinta anos atrás, e hoje 
tocássemos nessas imagens e sentíssemos como os espaços têm suas próprias histórias?
          A cidade é recortada em atravessamentos múltiplos. Esquinas, bares, praças, tudo comporta uma 
mesma linha sensível desenhada pelos locais de uso e pelas táticas empregadas no cotidiano. A urbe 
comporta várias. A cor antiga do super 8 transmite ainda a sensação de estar olhando pela janela de uma 
outra Teresina, um outro tempo, que não este. Quando realizo os trajetos dos filmes – que sinto ser 
possível – e percebo como eles me envolvem o caminho, o atravessamento daqueles garotos interrompe 
meu caminhar mais sossegado e enche meus olhos à procura daquela cidade.
          A história em pedacinhos remontados gruda gordurosa nos locais, mesmo que estes, já transforma-
dos pelo tempo, não guardem ainda a mesma arquitetura ou vazio. A loucura maravilhosa do filmar é dar 
vida ao que nunca foi visto daquela forma, com aquele recorte posicionamento de olhar. Ou ainda mais, 
dar vida e cor ao que uma geração inteira não pôde, nem por memórias empoeiradas, ter contato. Em 
Teresina, isso me parece forte, por que Teresina é mutante. Tem, em seu sangue de cidade pensada, uma 
sede insaciável de ser grande. Tem, no seu traçado planejado de capital, a necessidade de avanço e, por 
conta disso, muitas vezes atropela, sem consideração, seus próprios pedaços. Membros inteiros de contos 
viram estacionamentos vazios à noite, lotados no amanhecer; tem amores esquecidos, debaixo dos bancos 
das praças mais importantes, pra ninguém; tem a viva necessidade de criar o novo de uma forma que nem 
sei se minhas pernas podem alcançar.
          



          A verdade é que 15 minutos de um filme, que nem tem Teresina como foco, mas 
perpassa por ela, são capazes de transformar nosso olhar. E, em um fotograma, desenhar 
o pedaço que faltava na história da minha cidade. Nem é bairrismo, nem patriotismo. Nem 
pretensão tem. É a simples vontade de conhecer o chão que se pisa, o horizonte que se 
enamora, ou contar uma história que não precisa de nexo, precisa só da narrativa e dois 
dedinhos de amor.  
          Como uma lembrança que une o antes e o agora, os espaços assumem na cidade essa 
sobreposição de histórias, cheiros, ontem e esta manhã, não importando necessariamente 
a sequência lógica, mas sim a possibilidade de se captar, ao menos em um fotograma, o que 
a urbe narra. 
          A cidade recriada nos filmes do início da década de 1970, percorre o centro-coração 
da cidade: Praça da Bandeira – marco zero, Álvaro Mendes, Antonino Freire, Rui Barbosa, 
Bar Gelattis, Karnak, Igreja São Benedito, Praça da Liberdade. Esses cruzamentos, locais de 
encontro, praças do centro mais antigo na década de 1970, passavam por diversas reformas, 
mudanças em suas estruturas, a cidade também começava a se alargar, saindo do centro 
para as periferias com os famosos conjuntos habitacionais e novas avenidas, apesar dessas 
novíssimas mudanças na estrutura pedra da cidade, o verdadeiro foco que se revela nos 
filmes dessa geração são as práticas e táticas do cotidiano no uso da urbe.
          

cenas do filme Espaço Marginal, 1982 - grupo Mel de Abelha.



          As praças, locais de encontro marcado nas tardes escaldantes, são atravessadas pelos persona-
gens fílmicos, assim como os bares que eram locais de conversa e riso. Esses espaços são escolhidos 
para ficar atrás da história, mas saltam à frente da tela e revelam o mapa citadino pelo olho dessa 
geração. Esses mapas subjetivos que fogem do traçado projetado, e da lógica do mapa geográfico, têm 
mais a ver com o caminhar íntimo na cidade, impulsionam a ver uma outra Teresina pela frestas do 
super 8, impulsiona a olhar a cidade viva daquela década. Isso mudou a minha forma de caminhar, de 
olhar os espaços ao meu redor, levou a constatar vida no chão que tantos se desfazem, que tantos 
abatem. E formular em pensamentos: quem é essa cidade? Ou melhor, quantas são essa cidade? Pois 
outra cidade se revela à retina de quem olha pra década de 1980 pela janela-lente do Grupo Mel de 
Abelha. O andar desses jovens universitários desvendam mais preocupações e rodeiam a cidade pelas 
margens. Agora o caminho e o foco é a própria urbe e seus problemas, é o social e o cotidiano arrisca-
do dos locais onde o governo dificilmente chega. Histórias de um Pai Herói (1981), de um Povo Favela 
(1981), documentários de festividades de outras cidades do Piauí, na busca de um resgate, de uma 
permanência da memória dessas tradições, como os filmes Dia de Passos (1983) e Pagode em 
Amarante (1984), os olhos do Mel de Abelha escorrem pelo mapa da falta, com a cidade a direcionar 
pra onde ver, e não mais só o caminhante. 
          Esse grupo oitentista colocou o super 8 nas mãos e percorreu itinerários, textos inteiros de 
cidade, bairros, dores e um arcabouço de vontades para captar que Teresina gritava. Não foram pelo 
caminho do cinema dos anos 1970, e seus retratos agressivos maravilhosos de crítica, ironia e estética 
de lixo, estes jovens do Mel de Abelha caminharam rumo ao documentário citadino como flagrantes 
do cotidiano. Valderi Duarte, Luís Carlos Sales, Socorro Mello e Dácia Ibiapina são as mãos por trás da 
câmera, e fazem observar minha cidade como se cada rua, ou cada sujeito, fosse uma frase que, ao ser 
lida, revela sobre o cotidiano e gritos da cidade.
          Talvez as imagens digam mais e o que ela mais fale esteja ali, na frente mesmo, no momento que 
não precisa acompanhar uma linha tacanha do tempo quando pode pôr na sua frente outras lentes em 
formatos variados, múltiplas perspectivas que a fotografia proporciona. Aí está o filme, o fragmento 
em movimento que nos permite alcançar, por um instante, o outro lado do tempo. Como espiã acom-
panhando os personagens, sou levada, sentindo quase o cheiro daqueles lugares. 
          A câmera escolhe e recorta a cidade. Vou recortar minha caminhada ao lado do Grupo Mel de 
Abelha à procura dessa Teresina que aparece como o foco das questões desses filmes. De todos, o que 
mais me tocou e me levou pelos braços nos caminhos dos anos 1980 foi o filme Espaço Marginal, de 
1982. São 9 minutos de percurso nos textos da urbe. Textos que vão do objeto material, aquele real-
mente escrito nas paredes: as pichações, até aquele texto subjetivo que cada espaço conta sua história, 
sua memória, seu movimento que vai se sobrepondo sobre os cantos, sobre as pedras, esses textos que 
grudam nos olhos e nos solados mesmo dos caminhantes mais desatentos.



          Essas frases e esses textos dispostos sobre a rua nos interpelam, quer estejamos atentos 
a eles ou não. E é isso que acontece ao ator caminhante de Espaço Marginal, que, em meio 
à abertura política na época da ditadura, teria seu primeiro ano de eleição para o Estado. E 
Teresina, assim como o país inteiro, sofria com a inflação que atingia, naquele ano, 118%, 
além de problemas sérios no saneamento básico, mortalidade, morbidade, péssima infra-es-
trutura das ruas, que tinham seus buracos como notícias comuns nos jornais da cidade. Tudo 
isso contribuía para o estouro da palavra de revolta, de protesto, de liberdade grafitadas nas 
escolas, paradas de ônibus, igrejas. Enfim, todo espaço em branco é susceptível à palavra e, 
assim, se mostra no traçado da urbe.
          Alimentados pelas notícias de jornal, pela necessidade de recriar novos caminhos ou 
de expressar o sentimento entalado nesses tempos de silêncio, as frases, os discursos junto a 
intervenções no mapa citadino, povoam os caminhos, atropelam, obrigam os passantes a ver 
os ferimentos expostos nos textos escritos pelas beiras da urbe. O caminhante segue atraves-
sando as ruas da cidade em meio a diversas pichações que se acumulam desordenadas pelos 
caminhos. Na Praça Rio Branco, em uma parada para respirar e digerir tantos gritos: “em 82 
espero que os mortos não vo(l)tem mais”, “abaixo a ditadura”, perpassa os arredores do cen-
tro da cidade: “ Lucídio governo pornô”, “basta de desemprego”, a antiga faculdade de direito 
próximo à conhecida Praça do FRIPISA: “estudante com fome não aprende”, o bairro Poty 
Velho: “a igreja apoia a luta dos estudantes”, até chegar à parada de ônibus: “contra o aumento 
nos ônibus”, onde mais um flash das frases aparece para finalizar o filme.

cenas do filme Espaço Marginal, 1982 - grupo Mel de Abelha.
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          É assim o percurso pela cidade, atingido pelo mapa 
que o ator escreve, ele remonta os passos sensíveis dos 
caminhantes que corriam a urbe naqueles anos. A cidade 
aparece moldada por essas frases. Reconheço poucos 
trajetos em meio aos focos dos muros que são, enfim, o 
personagens principais. Reconheço os trejeitos 
comuns quando o ator-caminhante pausa no calor que 
não muda nessas ruas e toma de uma golada a dose de 
álcool necessária pra se pensar melhor. Minha cidade 
amarelada no foco embaçado do super 8 grita um 
turbilhão de informações na calma de um passeio, uma 
música contínua acompanha estes passos e rodeiam a 
deficiência e a realidade doída.
          Me vem que o modo que eu olho agora carrega em 
si olhares anteriores. Me componho não só desse 
instante, dessa luz nublada que chega agora, me com-
ponho da saudade de um outro tempo que tinha essa 
mesma luz amarelada, e assim ressignificada, já não é 
apenas um dia que eu vejo, são dias e são saudades, ou 
felicidades antigas que se renovam no simples fato de 
olhar de novo. O modo que eu olho cabe na poesia que 
tento fazer com a minha escrita, com meus olhos para-
dos no papel e meu pensamento pulando em imagens e 
musicalidade; cabe na minha experiência de historiadora 
de querer ver o sentido “por trás” que liga os pontos que 
fizeram esse momento, cabe em mim quando criança, em 
mim quando adolescente, em mim agora que ainda estou 
por descobrir o que é.



          Múltiplas emoções podem conter em uma simples fotografia e infinitos são os olhares 
que podem ser lançados a essa mesma imagem. Cada pessoa carrega um universo em si e é 
capaz de percebê-lo cada vez que exercita seu olhar no mundo. Esse olhar não se finda na 
transmissão do nervo ótico via retina, o olhar perpassa campos intangíveis, impossíveis de 
caber em palavras menores. Talvez a poesia, talvez o cinema, talvez as artes em geral sejam 
a forma mais próxima de se alcançar o significado, a tradução do indizível.
          Caminho nas ruas da minha cidade e mesmo que meus pés tenham seu próprio 
formato, cada movimento me lança a lembrança de fotogramas dos filmes por muito tempo 
desconhecidos e guardados, seus locais de práticas, seus modos, roupas, cores, invadem 
meus passos. Não ando só, quando se tem um pouco a mais de informação, história, 
momento afetivo pra se guardar do espaço que ocupamos, mesmo que isso seja um 
vestígio, um olhar entre vários perdidos, apenas um fotograma de uma rua inteira, 
mesmo que pareça pouco, já é um laço que não só enfeita, dá o nó necessário à construção 
consciente de uma cidade. O nó entre onde se passa e quem passa, o nó da memória, da 
construção de si mesmo muitas vezes dificultada pela aceleração infiel que tem a minha 
cidade. Ao ter contato pela primeira vez com os filmes, entendi ser possível eles revelarem, 
nesse contraste da década de 1970 e de 1980, as mudanças no cotidiano e nos caminhos, 
na medida em que aborda não só a mudança de lugares e usos, mas nos transmite a 
mudança relacionada com a falta, o vazio que as transformações na urbe deixam incrus-
tadas nos postes, esquinas e praças da cidade. 
          A percepção é particular, quase como uma digital invisível aos olhos rápidos e regra-
dos, e as possibilidades que esse texto tem de ser entendido, como cada pessoa vai lê-lo, 
como cada pessoa vai entendê-lo, senti-lo, é o que o faz também ser múltiplo. Assim, os 
filmes, como todas as artes, abrem um leque de possibilidades de interpretações e pos-
sibilita que cada pessoa visite a si mesmo para sentir o texto, a imagem, a rua, com suas 
experiências pessoais. O que está querendo ser dito aqui é que um dos meus olhares sobre 
o ver a minha cidade é o que me permite saborear muito mais que a simples leitura ou 
deslize pelas imagens, permite você saborear o tal indizível, o universo que permeia o ato 
de olhar, de construir suas práticas, seu mapa único e íntimo da cidade.
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no
flores borbulham nos céus, estou sentado por toda a madrugada
sobre o imenso crânio cravado na montanha
de sementes da insônia a embrulharem no assombroso
o futuro, paralisia que se gruda nua em nossa
jorrada nudez, todos a rolarem sonâmbulos
em vazios de ruas negras, não há roupa que possa servir de medida
para ocultar a vertigem da morte, a eternidade
do silêncio, carnes a escorrerem dos ossos,
plantação dos demônios, há uma sombra
que só pode ser satânica fraturando em guerra as paisagens
do mundo, me ergo do crânio que se desfaz
em pérolas absurdas, em pedaços de céus maltrapilhos,
vou prosseguir a viagem que se enterrara no fundo das tripas
agora que tudo se dissolveu na amoníaca manhã,
maníaca sementeira de faces desacordadas,
eu procuro a nossa idiota história entre o sombreado
do primeiro bosque esfaqueado nas bocas que não podem
gritar, não podem gritar mas berram, se retorcem,
guincham no centro das cordilheiras em cabeleiras envilecidas,
barbas de milho malcheirosas, às margens do primeiro
bosque a que deram o nome de paraíso, ali
onde se ergueram as primitivas árvores da destruição
para que se precipitassem os corpos em flores do céu
emurchecido, pois há vozes quebradas porque há verbos



nunca formulados por todos os lados desse jardim
de almas esquisitas, fermentados campos de concentração, babas
de sobrenaturais espasmos atômicos, fantasmas em massa desde a gloriosa
história com que o paraíso se entronizou na loucura
de onde agora são vomitadas gelatinas de ossos, uma caveira
do tamanho do infinito, por isso os berros, as ordens desordenadas
para que os adolescentes delirem e se esfreguem e se 
masturbem contra os esqueletos do universo, porcas
vegetações entre pedras que voam nos vácuos, buracos
infernais que a tudo devoram, pois as carnes se evaporam
e as novas lavas se endurecem nas mesmas pedras
de outrora, e as luas escorrem mais uma vez
nos leites estagnados, nos cometas infecundos,
memórias sem dentes, estamos nus, minha flor,
estamos feridos até os confins do espírito, minha flor, minha
dor dos diamantes sem remédio, os silenciados
ardem carnavais nos sais desenraizados, florações para sempre moídas,
um dia foderemos no espocar dos raios, minha flor,
impérios vêm e vão na flutuação dessas nuvens de agonia, gases
que destruirão os pulmões das sequentes gerações, sensuais
minas do espanto sobre neblinas em ruínas

osso
profundo



roscotos, 
          Quando do achado do sítio arqueológico da cidade de Okifô, entre baús, utensílios, 
esqueletos, tapeçaria e uma infinidade de objetos fálicos dos mais diversos materiais, 
chamou a atenção da equipe de pesquisa uma série de escritos, encadernados intitulados 
Roscotos da rainha Che Be To A Sou.

          O livro de Roscotos continha pequenos textos, cuja forma e conteúdo acabaram por 
ser sintetizados nesta mesma palavra. Abaixo, a explicação dada no próprio volume.

            Versos escritos com fios de um broto
            Cultivado na mata escura do coito
            Colados com a goma que te sai do escroto

          No que se entende o Roscoto como uma forma poético-plástica, pois sua realização, 
como uma instalação, requer participação direta do expectador, assim como a intervenção 
no objeto instalado.

          Não se sabe se todos os 423 Roscotos foram registrados com matéria prima da rainha, 
mas testes de DNA poderão esclarecer este tópico.

BRUNO 
AZEVÊDO (MA)

É premiado autor de “Breganejo Blues”, 
“O Monstro Souza” e “Isabel Comics”. 
Mora em São Luís com 
sua linda esposa, Karla, 
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_________________________________________

82



roscotos, 
          Os Roscotos seguem a cartilha da arte caligráfica oriental, com caracteres cuidadosa-
mente desenhados, um a um, com material natural. Após a descoberta e primeiros relatóri-
os sobre os textos, a roscoteria (que é a arte de compor textos com fios de vênus colados 
com mel do amor) tornou-se bastante popular em alguns países, com a abertura de clubes 
roscotéricos, dos quais trata o blockbuster “Roscotos de amor e balas”, com Tony Ramos no 
papel de um vendedor de coxinhas sequestrado por maníacos roscotistas.

          A tradução dos Roscotos ficou a cargo da equipe original, que levou anos para concluir 
o trabalho, deixando ainda o mistério maior por trás de sua função naquela sociedade.

          Seriam os textos meros poemas fornicatórios? Se sim, o que explica ter sido achado 
o livro no palácio real, com a escritura “deem fé e façam cumprir”? Por que a forma não 
foi copiada por outros membros da sociedade? Seria o Roscoto uma forma poética sob 
monopólio do estado, mais precisamente, da rainha?

          São estas e outras questões que traremos à luz, mas não tanto à luz, pois como nos 
ensina o Roscoto 71, também conhecido como Roscoto da imaginação viril:

  Sem luz o tamanho não se sabe
  Se descobre somente,
  se cabe ou não cabe.
  ...

BRUNO 
AZEVÊDO (MA)

É premiado autor de “Breganejo Blues”, 
“O Monstro Souza” e “Isabel Comics”. 
Mora em São Luís com 
sua linda esposa, Karla, 
a filha Isabel e o gatinho Marreco
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A POESIA LEGISLATIVA DA RAINHA CHE BE TO A SOU



2 é bom
3 é ótimo
4... ahhhh

Já diria a escola minimalista de verbalização sucinta que muito mesmo só fala 
quem não tem a dizer, e que o pouco dito deixa o ouvinte à mercê de sua própria 
burrice, que, com o incentivo certo, pode até ser dada como inteligência.

Se os membros dessa antiga escola concordassem em ainda emitir alguma 
opinião (o postulado acima foi seu único manifesto), poderiam nos auxiliar na 
explicação de tão mínimo roscoto.

Poderíamos começar por questionar a própria natureza de número enquanto 
uma abstração de quantidade, especulando que 2, 3 e 4 pudessem se tratar não 
de formas de contar, mas de maneiras de chamar aqueles que tinham, respec-
tivamente, estes nomes.
Destes, tem-se menção (no roscoto 89, também conhecido como “Roscoto do 
empanzinamento”) de 4 como um homem cujo membro é descrito como tão 
grande que cobras tentavam acasalar com ele.

4 viveu até seus últimos dias como servo fiel da rainha, ocupando local de de-
staque nas reuniões lúbricas que aconteciam no salão real.

Pouco se sabe de 3, 2 ou outras denominações numéricas, exceção feita ao indi-
víduo conhecido como 69, presente em 57% dos roscotos.
...

ROSCOTO 23.



  Oruborus do amor
  Tua extremidade meu começo
  Caminho pra lugar nenhum
  Parado, me empalas

          O indivíduo que dá nome a este roscoto, e fornece inspiração para outros tantos, tem 
na própria grafia de batismo a figura rocambólica do infinito. 69 é, dos mencionados nos 
textos, um dos poucos cuja tumba não foi encontrada em volta dos mausoléus da rainha.

          E de mais ninguém.

          As especulações sobre 69 são tantas que, caso seu nome fosse também uma forma 
de quantificação abstrata, haveria mais teorias que esta quantificação seria capaz de 
ordenar.

          As teorias mais aceitas entre os arqueólogos são:

          01. 69 nunca existiu, era fruto das poluções noturnas da rainha, que, ao acordar, 
vertia em versos tresloucados seus sonhos kidbengalianos.

          02. 69 existiu, mas foi morto pelo rei na noite conhecida como “o cisma do leito nup-
cial”, na qual foram ceifadas 8 cabeças e 47 grandes, sem que nenhuma estivesse ligada a 
outra, totalizando cadáveres e 47 novas esponjas de banho para rainha.

          03. 69 era um grupo sem identificação individual, selecionados ao nascimento, e cuja 
educação era voltada exclusivamente à satisfação pena da rainha. Este grupo agia orga-
nizadamente, de maneira que seus gestos, contínuos, sincronizados, e ininterruptos, fazia 
com que se tratasse de uma só pessoa, voraz e insaciável.

          02. 69 era uma alteração na cadeia evolutiva dos eunucos abanadores. Fez carreira 
nos corredores e arredores do salão real, também nele. E se dizia imortal.
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A novela ficou ali escrita, nos fragmentos de um 
bloco de notas, meses. Já sabia do título, antes 
dela vir. Fio condutor, essa metáfora de fiar um 
texto, de ir costurando memórias inventadas, já 
estava ali, no desejo de criar. 
Pela extensão que ficou o texto, já todo transcri-
to e modificado para o processador de texto do 
computador, nomeei de novela. Chamamentos 
sempre provisórios; quase nunca me encaixo 
neles. Gosto, entretanto, da provocação, e decido 
manter. A todo tempo chamo “a novela Fio Con-
dutor”... eu mesma que escrevo meu release e 
participo, assim, de todas as etapas de produção 
do livro. Escritora, editora, produtora. Isso é ser 
independente? – me pergunto. 
Antes de escolher tecidos, orçar metros e metros 
de zíper, alinhavo o enredo: Marielena, narra-
dora-personagem, recorre a Ed, um editor de 
imagens, para editar suas memórias. 
Está lá o arquivo, intitulado “fio condutor – texto 
final”. O livro, contudo, sua edição, sua material-
ização, segue outros passos, pradianti do pro-
cesso criativo, que não acaba quando do texto 
finalizado. Um passo que dou junto com meus 
parceiros criativos, no âmbito do projeto gráfico 
e diagramação.
Divido a novela em três flashes, sem ordem pré-
estabelecida: caligrafio, decupagem e reedição. 
Faço testes, produzo um material visual, das 
bonecas que eu mesma produzo sem grandes 
pretensões. 

O
processo de criação

LAURA CASTRO (BA)

é escritora de bloquinhos e autora de 
“Fio Condutor” (2013). Mais informações sobre 

o processo criativo do “Fio condutor”, acesse: 
www.fragmentosdeumfiocondutor.blogspot.com
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www.fragmentosdeumfiocondutor.blogspot.com crio um blog, que passa a ser um 
pequeno inventário de processo. Estão ali pistas e peças visuais que servem mais 
tarde para a identidade visual do projeto gráfico e são incorporadas também aos obje-
tos que compõem a instalação final, a saber... 
Descrevo assim o projeto todo de nome homônimo: Processo de edição da novela FIO 
CONDUTOR e de desenvolvimento de livros-objetos e engenhocas de leitura que serão 
instaladas em bibliotecas públicas da cidade de Salvador. Processo coletivo de criação 
da datilógrafa Laura Castro com Cacá Fonseca, Clara Pignaton, Tiago Ribeiro, Flávio 
Flos Oliveira, Pedro Britto e Fabiana Marques. Se desdobra a partir de uma narrativa 
atravessada pelo princípio do corte, onde a personagem-narradora recorre a um edi-
tor de imagens para editar suas memórias. {sic}
Sento com Cacá Fonseca, uma das (amigas) artistas convidadas para desdobrar a 
novela em uma instalação, intitulada mais tarde de “Ilha de Ed”. Cacá e Clara Pignaton 
pensam comigo em soluções gráficas para a transposição da novela em livro. Elas são 
as responsáveis pelo projeto gráfico e criamos, juntas, a concepção da publicação. 
Pensamos em como “resolver” o texto nas peças gráficas. Optamos por um objeto inte-
grado, um pedaço dentro do outro, acompanhando por um fio {a reedição}, que enlaça 
um papel kraft caligrafado {o caligrafio}; dentro dele um bloquinho de papel jornal {a 
decupagem} é guardado.
As três peças gráficas assumem materialidades e feições diferentes. O fio da reedição é 
feito com serigrafia sob o tecido de linho vinho, trabalho realizado por outros artistas 
parceiros do projeto, Flávio Oliveira e Tiago Ribeiro. Criamos um tecido cuja marca 
principal, visualmente falando, é o vestígio de uma edição, do personagem Ed.
Fazemos todo o trabalho de diagramação do texto, impressão da tela e do tecido no 
ateliê coletivo da Sociedade da Prensa, num casario da Rua Direita do Santo Antônio 
Além do Carmo, bairro histórico de Salvador, onde moramos. O coletivo Sociedade 
da Prensa, do qual nós todos fazemos parte, surge com o desejo de barateamento da 
produção gráfica, com soluções alternativas e criativas para a edição de livros, im-
pressão de cartazes e outras artes. Em Salvador, particularmente, ainda temos um 
parque gráfico tímido e que nos dá poucas opções de preço e de serviço. A Edtóra 
surge, dentro da Prensa, como um selo editorial de produção autônoma, cooperativa 
que tem o objetivo de fortalecer e fomentar o livro e a leitura na capital baiana, bem 
como incentivar a produção de escritores locais.
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O caligrafio, eu mesma produzo, depois de alguns testes. A opção 
pelo manuscrito é imprimir no texto um corpo e experimentar a 
caligrafia como fio, em termos visuais da palavra ali grafada. Com 
a mão produzo rastros na escrita. Digitalizo para depois passar pra 
gráfica de João Pará, que fica ali na esquina do bairro. 
Enquanto isso... Vovó Tala, Clara Niglio, vizinha de quitutes e borda-
dos, costura a capa do livro....
A decupagem traz a decisão mais radical. Optamos pelo papel 
jornal e depois decidimos colar não apenas um dos lados desse 
pequeno bloquinho que vem dentro do caligrafio, mas os dois 
lados. Desejamos, assim, pôr o leitor numa posição de violador de 
memória, tal qual se desenrola o enredo do “Fio Condutor”, de Ed 
para Marielena. O livreto, portanto, fica sob o risco do rasgo – já 
que o corte foi uma metáfora tão cara a essa narrativa – e mesmo 
do desparecimento do livro, seu esfacelamento, sua profanação. 
Um experimento radical, um experimento. Assim como a capa-bol-
so, que abriga os fragmentos do fio condutor. Ela mesma, um zíper 
costurado em forma de bolsa, quando toda aberta, também pode se 
desfazer inteira. O desejo aqui foi da leitura intervenção, do leitor 
prenhe de seu gesto ativo, vivo.
E as informações técnicas, aonde vão? Optamos por criar uma es-
pécie de marcador de texto. Lá vai a epígrafe-fio e outras informa-
ções, como os selos da Sociedade da Prensa e da Edtóra. Pensamos 
nele também como uma espécie de marcador-lâmina, que sirva 
para violar a decupagem, cortá-la. Cantarolo: viola, meu bem, viola. 
Convocamos um mutirão de amigos. As três partes do livro impres-
sas, as bolsas prontas, uma pequena presilha para fechar o con-
junto de peças gráficas. Os amigos da vizinhança montam passo a 
passo, numa cadeia de produção, os 400 exemplares da novela. 
Quando se pensa que acabou, tem ainda toda uma instalação a ser 
montada e uma rede de produção, venda e circulação do livro a ser 
fiada. Haja fio, haja fôlego!
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quando chove - desejo de não 
     chover
e quando faz sol – brilha
desejo de chuva 
   a vida 
parece mesmo ser 
               uma questão de tempo

olhos de mar os olhos do poema 
                 nem sempre 
                               calmos
quando convulsos bramem 
                o verso puro: – tsunami
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faço versos à beira do abismo
vento a mais me leva

vento ameno me sopra 
histórias 
vindas do precipício

mormaço me traz de volta 
            ao meu silêncio sem asas
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(Treze poetas brasileiros contemporâneos)”, 
organizada por Marceli Andresa Becker. 
Também em 2012, pelo Projeto Instante Estante, 
curadoria de Sandra Santos, Castelinho Edições – 
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Literatura Maxakali

          Os Maxakali, também conhecidos como Tikmû’ûn, são um povo indígena que 
habita o nordeste do estado de Minas Gerais, atualmente em quatro territórios. Desde 
tempos imemoriais, vagavam pelos espaços, além do nordeste de Minas, do sul da Bahia 
e norte do Espírito Santo. Falam sua língua ancestral, o Maxakali, da família Maxakali, 
tronco Macro-Gê.
          Na década de 1960, o casal Harold e Frances Popovich –  missionários do Summer 
Institute of Linguistics – conviveu com os Maxakali, aprendeu sua língua e instituiu uma 
escrita alfabética, com base no alfabeto latino. Depois alguns indivíduos foram alfabet-
izados. O casal traduziu alguns cantos e histórias tradicionais dos índios ao inglês. O 
intuito catequizador culminou na tradução do Novo Testamento para a língua Maxakali.
          A catequização, no entanto, não se solidificou. Mas a escrita é usada até hoje, 
principalmente pelos professores indígenas em suas escolas. Com ela os professores 
escrevem seus livros, que geralmente contém suas histórias, como O livro que conta 
histórias de antigamente (1998) e Penãhã (2005), cantos tradicionais, como no Livro de 
cantos rituais Maxakali (2004); além de receitas de alimento e de remédios, bem como a 
descrição de outros procedimentos de cura, como no livro Hitupmã’ax/Curar (2008).
          A literatura Maxakali é vasta e seu registro em livro está apenas se iniciando.
          O texto apresentado aqui foi escrito por Isael Maxakali, professor e cineasta. Narra 
a ida dos antepassados ao hãmnõy, a “outra-terra”, onde vivem os yãmîy, os entes sagra-
dos do panteão Maxakali.



Mõnãyxop nõm pit tix hu nõm hãmxeõk ha ha nõy te mãyõnnãg mûg 

tu pe mõg hãmnõy ha tu yã ha tu a xip hu kupihi xokxop kix ha toa a 

xokxop pu net ah tu yã xip ûnûn hã xîy oknãg put pu payã mõg tu xe 

kupihi tu ta pox mõyõn ha mõg tu hãmkox xip ha mõ xupep ha mõg tu 

hitop xak tu pa’ah tu ta um nãy ûmõy yãyxip ax tu xe mõm yõn mõg tu 

yãy xip ax tu xip tu ta xi mõ õm yõn tu penãhã ha mõg tu yã nõy ax hã 

mõg ha e’õte tu ha mõg pa xeyã xupep hãmkox hã ha penãhã tu ta put 

pu mõg ûpet ha tu xetut tu ãtut ûm xit ha tu xit ha mõg tu ya kîy xeka 

ha tu mõm ha paha tu ta nãy ûxe kupi tu mõg tu xokxop ûm xak ah yã 

hãmkox mûn ha mõg tu mõg tu tut xit xahi hã mîmhîy tu ta nom hã kîy 

xeka xut ha yãy koahã nûn tu nûg tu yã hãm tu nãhã tu ta yãy hã tohox 

ha ta tu nûyîxo hã nûn yîha yã nõy te xa’ak nom mûtix yãy hi hu îypinix 

tak îypinix tak hayã xupa nûn tu hãm ku mõy nãg îhã xe îy tu ta penãhã 

ha ûmõkuma’ana tu xe yãy tu mõxaha tu ta mõg apne ha tu xupep tu 

Hãmnõy ha mõg



xip îhã kkuxex tu paxot puk ha ha mõg tu paye xop mûtix hãm ãgtux 

tu xokxop ap pu net ah nû pehe hãmnõy tu pom yûmû ha xuxap yãmîy 

xop mûtix hu ûxit ax xuk huta mõg tu mõg tu mõxaha tu ha toa pip hu 

xokxop kix yãmîyxop yûmûg hu nagãhã ha mõg tu yã xohi xokxop yîm 

îhã putpu nûn ûpip ax ha yînûg hu yãmîyxop te nôûn xinãhã tu hãm xip 

îhã xe paxot pu yîûn te ãmmuk hu tut hã xuk hu mõpak kuxex ha puyî 

yãmîyxop mã hu ta xuk ax pop hu yã nãm tu nõ xokyîn xu ha pop hu ta 

mõg tu mõg tu mõxip ta xit tu xit kux tu ta õm yõg tut nãg hã hãmtux tu 

pepi mõyõn ha mîm mõg tu xup tu ta mõkanîn tox tu tu mõg tu mõxaha 

ûxehe hãmnõy tu tu xe pip tu xe xokxop kix yîha mõg ûhûn nom yõg 

tutnãg hã hãm tux kuxa mõg pa ûyõg tutnãg xup mîmnãg tu ha penãhã 

tu gay tu ta nãy ûxit xak pupe put pu nu nûy tu xakux hã xîy oknãg 

tu xak ha mõg tu putpu nûn hã mãn pa xit xak ha xakux hã xîy oknãg 

hu tap xet hu yãy hã xokxop hu ta xakux xapupnãg, kunûhûm, koktix 

mêõgnãg, ônnîynãg.

Isael Maxakali



Dois antepassados estavam deitados no terreiro da aldeia. Um deles se casou com uma es-
trela. Então ele foi morar no hãmnõy (a outra-terra). Lá tem muita caça e ele vivia caçando. 
Ele ficou lá, pois não tinha como voltar. Ele continuou caçando. Certa vez ele jogou uma 
flecha que atravessou um buraco no chão e caiu do hãmnõy. Ele procurou a flecha, mas não 
a encontrou. Ele pensou: vou ficar no mesmo lugar onde estava quando atirei aquela flecha 
e vou atirar outra, com a mesma força e direção, para ver onde a outra flecha caiu. Assim 
ele fez e a flecha caiu no mesmo lugar onde a outra tinha caído. Ele foi lá e viu o buraco por 
onde, agora, as duas flechas haviam caído. Ele voltou para casa e pediu à sua esposa que 
fiasse linha. Sua esposa fiou um enorme novelo. Ele pegou o novelo e disse à esposa que ia 
caçar. Ele saiu, mas não foi para caçar. Ele voltou ao buraco. Amarrou a linha numa árvore 
próxima e jogou o novelo pelo buraco lá embaixo. O novelo desenrolou e a linha chegou até 
o chão. A linha então virou um cipó. Ele desceu pelo cipó. Seu antigo amigo, que havia fica-
do na terra quando ele se casou e subiu para o hãmnõy, já estava com saudades dele. Vivia 
triste e cantando. Enquanto ele descia pelo cipó, começou a ouvir o canto triste do amigo. 
O amigo, ao vê-lo descer pelo cipó, parou de cantar. Aquele que descia falou: continue a 
cantar. Mas ele não cantou. Eles se encontraram e foram à aldeia. O pássaro Paxot começou 
a assobiar na kuxex, a “casa de religião”. Eles foram até a kuxex. Os pajés estavam lá. Eles 
ficaram conversando com os pajés. Ele contou aos pajés que lá no hãmnõy tem muita caça. 

Indo à outra-terra



“Vamos todos mudar para lá, com nossos espíritos yãmîy, sugeriu ele. Eles foram. Prepara-
ram tudo e foram. Subiram pelo cipó, e quando chegaram lá, caçaram muitos bichos, junto 
com os yãmîys. Secaram a carne e guardaram uma grande quantidade. Então eles voltaram 
para a aldeia descendo pelo cipó junto com os yãmîys. Houve um grande ritual yãmîyxop 
para o yãmîy Hemex. Os yãmîys distribuíram a carne para as mulheres da aldeia. Alguns 
dias depois o pássaro Paxot assobiou de novo na kuxex. As mulheres fizeram comida e 
colocaram nas bolsas para enviar aos yãmîys na kuxex. Os yãmîys pegaram a comida e 
usaram as bolsas para colocar mais carne e trazer para as mulheres. Os yãmîys comeram. 
Quando terminaram, um yãmîy pegou uma bolsa e jogou para o alto. A bolsa ficou presa no 
galho de uma árvore alta. Os yãmîys subiram pelo cipó e chegaram ao hãmnõy, onde ficar-
am caçando mais bichos. A índia que era dona daquela bolsa saiu para buscar lenha e viu 
sua bolsa agarrada à árvore. Ela não gostou de ver seu presente para os espíritos largado 
assim. E pensou: “Eu vou cortar o cipó que leva ao hãmnõy. Quando eles quiserem voltar, 
não vão conseguir”. Ela cortou o cipó e os yãmîys não puderam descer para a terra. Ficaram 
presos no hãmnõy. Cada um se transformou num bicho: porco caititu, quati, macaco, gato 
do mato, mico… Depois então eles pularam. E todos caíram com força, de cara no chão. Por 
isso esses animais têm a cara ou o nariz achatado.

tradução de Isael Maxakali e Charles Bicalho



JOMARD MUNIZ DE BRITTO (Encontros)

Publicado pela Azougue Editorial, a Série Encontros 
continua sua coleção apresentando um dos grandes 
pensadores do Tropicalismo e do cinema super-8, 
o poeta-superoitista pernambucano Jomard Muniz 
de Britto. Apesar de ser ainda pouco conhecido pelo 
grande público, sua vasta produção exerce grande 
influência nas análises e interpretações renovadas 
sobre a cultura brasileira contemporânea. Podemos 
conferir, nesta obra, a importância deste artista para 
ampliar nossos olhares sobre a cultura, educação e 
política nos dias de hoje. 

INTERROGAÇÃO

O site atua como um catalisador de 
difusão e circulação de pensamentos, 
um verdadeiro hub cultural, cujo impul-
so é formar e manter comunidades de 
leitores apaixonados pelo universo da 
literatura, cinema, HQs, contracultura, 
eventos e manifestações artísticas 
espalhados pelo Brasil e pelo mundo.

Acesse: interrogacao.com.br

TRILOGIA NIKOPOL

Com desenho e roteiro do artista franco-
iugoslavo Enki Bilal, a Editora Nemo fez 
um ótimo trabalho ao reunir “A Feira dos 
Imortais”, “A Mulher Armadilha” e 
“Frio Equador”, num encadernado 
audacioso lançado em 2012 no Brasil, 
traduzido por Fernando Scheibe. Uma 
leitura necessária aos fãs dos quadrinhos 
surrealistas e de ficção científica.

acrobacias

indicadas

REVISTA BABEL POÉTICA

Editada por Ademir Demarchi (poeta) e Amir 
Brito Cadôr (editor gráfico), traz, ao longo de 
seus 6 números, um mapeamento da poesia 
brasileira contemporânea. A revista foi viabi-
lizada por meio do Programa Cultura e Pensa-
mento 2009/2010, do Ministério da Cultura. 
Todas as edições foram impressas com 10 mil 
exemplares cada, e distribuídas pelo MinC em 
todo o Brasil, estando agora disponíveis online 

no http://issuu.com/babelpoetica.



O FUTURO TEM O CORAÇÃO ANTIGO

É o novo livro do poeta maranhense 
Celso Borges (Ed. Pitomba). Nesse 
trabalho, o poeta se mostra solto 
no trânsito de sua memória, 
realizando uma caminhada 
sentimental pelos tempos da 
cidade de São Luís. O “futuro” 
e o “coração antigo” se apresentam 
como um delírio, um exercício 
de ternura.

BOCA SANTA 

BOCA SANTA não é só palavrão 
e deboche. É literatura, poesia, 
fotografia, Ilustração, música, 
vídeo e cinema. Como todo 
bom palavrão, é de graça. Todo 
mês sai um livro, um impro-
pério. No site, você lê, baixa, 
imprime e espalha a coisa 
toda no ventilador. E ainda 
tem curtas-metragens que não 
precisam de sabão para lavar 
palavras sujas. O site é produ-
zido pelo escritor e editor Luis 
Rafael Montero.

http://www.boca-santa.com/

ATMOSFERA CERRADO
A MUSA ESQUECIDA

2 blogs editados pelo poeta Rodrigo M Leite. No primeiro, ele registra suas 
experiências poético-imagéticas pelo cerrado piauiense. No segundo, mapeia 
os escritores piauienses, desse e de outros tempos, guiado pela temática de 
cidade. Os dois blogs apresentam os universos cruzados do poeta.

http://atmosferacerrado.blogspot.com.br/
http://amusaesquecida.blogspot.com.br/
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A Arcádia é uma loja que nasceu em 2012 de forma 
online, abrindo as portas físicas em maio de 2013 

no centro de Teresina. Com o tema central voltado
para a criatividade, trabalha com produtos voltados
para o fun design, vintage, nerd, geek e fan service,
tentando trazer mais diversão e alegria ao cotidiano 

dos teresinenses. Também atende pelo site com 
entregas em todo o país. Na Arcádia você encontra 
tudo o que quer, e até o que não sabia que queria.

lojaarcadia.com






