Nuno Gonçalves (Pernambuco, 1980). Nasci em Recife, mas sou cearense. Publiquei os livros de poesia: Cacos de Cristo, O sol e a maldição, Cartas de navegação e Calabouço de reticências ou a aridez do oceano. De prosa: O rio das onças. Recebi o Prêmio Ideal de Literatura com o conto O caminho da novena e com o poema O canto do anjo vermelho. Graduado em história pela UECE, mestre – na mesma disciplina – pela UFC & doutor em Estudios Latinoamericanos pela UNAM. Sou professor de história da América na UFRB, mas o que importa mesmo é que sou pai de Marialice.
Descumprimos as prescrições, esquecemos as oferendas, rompemos as interdições. O céu se fez vermelho de sangue e a água dos rios ferveu como nos primórdios da criação. Foi longo o caminho que levou os decaídos ao poder e durante este tempo nós estivemos festejando. Nos distraímos, deixamos de lado nossas abluções. Eles foram crescendo, ganhando espaço a pulso, infestando o labirinto de pulgas, piolhos e ratos. Quando acordamos já era tarde e não havia ar que não estivesse contaminado e então nos demos conta que nosso fogo estava apagado e enquanto dançávamos esquecemos de alimentá-lo. Dormimos em demasia, não acendemos as velas necessárias e deixamos o incenso mofar. Eles procriaram em tempo hábil, cumpriram todas as normas e os prazos, se apossaram do pouco que havíamos guardado e nos olharam com olhos de escárnio. Invocamos a chuva e a chuva não veio, desaprendemos a extrair o sal das pedras, dos vegetais e das águas do mar. Eles nos ofereceram risadas de escárnio. Foram apagando as luzes do labirinto até que tudo estivesse em completa escuridão. E nós, encurralados pela quantidade excepcional de feras baixamos as cabeças e fomos desfazendo nossos pactos antigos. Entregamos tudo. Nossas roupas, nossos alimentos, nossos utensílios de higiene e, por último, nossa preciosa dor. Eles queimaram nossas flores, escarraram em nosso jardim e pisotearam nossa horta. Eram muitos e traziam no semblante a memória da peste. Eles eram rudes e gravaram em nossa pele a memória da peste. Eles sabiam à morte e foram implacáveis com os nossos anos de descaso. Nossos membros estavam atrofiados e nada havia para colher nos campos que não havíamos semeados. A voracidade com que se apossaram de tudo não nos permitiu reação, estávamos atônitos e o único que nos restava era uma inútil catarse. Vimos os faróis de seus automóveis cruzando as avenidas. Vimos os faróis de seus automóveis se alastrando pelas ruas menores. E quando os mais violentos deles se espalharam como brasas pelos becos de nossas vilas e aldeias entendemos que já era demasiado tarde e não nos restava mais nada além das mãos com as quais escrevíamos palavras confusas e versos desconexos no ar gelado que escapava da boca deles e dominava a atmosfera. O preço da nossa distração estava sendo cobrado com mais juros e correção do que havíamos imaginado. A chuva não chegava. Nada crescia nos campos. A peste se propagava entristecendo todos nossos animais. Entregamos tudo enquanto dançávamos. Deixamos de orar e de vigiar quando orar e vigiar era o que mais necessitávamos. Nossas casas estavam tomadas pela umidade e pelo musgo e não mais nos servia de abrigo. Estávamos nus caminhando sobre a terra arrasada e o único que víamos era uma que outra catarse desnecessária. Eles exibiam nos cumes das montanhas suas novas habilidades. Eles executavam com perfeição seus malabarismos obedecendo à exatas equações matemáticas que desconhecíamos as fórmulas e as composições. Quando um de nós caía, exausto pela jornada, eles se limitavam a escarrar sobre o cadáver. Quando um de nós chorava, tomado pelo clamor ante a certeza do insuportável, eles se limitavam a escarrar sobre estas lágrimas. Fomos fúteis e o preço de nossa futilidade estava sendo cobrado. Eles vinham de longe e traziam a força que acumularam enquanto nós deixávamos escapar entre os dedos as sementes que nos foram ofertadas. Vimos as máquinas metálicas chegando e destroçando os gravetos de nossas barricadas. A nossa língua, reduzida à máxima vulgaridade, se revelava incapaz de comunicar o que sentíamos e o que pensávamos. O labirinto era deles e os minotauros dominavam toda a terra. Não havia onde se esconder, não havia onde se ocultar. Nossos pensamentos estavam congelados, nossos músculos estavam paralisados, nossos desejos estavam enfermos e nossos sonhos haviam se convertido irremediavelmente em pesadelos que não conseguíamos decifrar. Escrevíamos frases sem sentido no ar e essas frases se convertiam em nossos novos e imprevistos algozes. Escutávamos o ressoar dos chicotes que açoitavam a tristeza de nossos pequeninos animais domésticos abatidos sobre a terra arrasada. Eles imprimiram seus selos esotéricos por todas as partes. Eles ofereciam nosso sangue à sede das perversas entidades que lhe acompanhavam. E a sede era infinita assim como infinito era o séquito dos seres decaídos que lhe acompanhavam. Nossos dedos atrofiados queimavam antes de tocar o ar onde pretendiam escrever qualquer coisa que nos salvasse. Todos os roteiros haviam sido queimados. Todas as bússolas estavam desnorteadas. Eles davam o compasso. Eles imprimiam o ritmo. Eles zombavam de todo o tempo em que distraídos assistimos a dissolução dos reinos circulares. Buscávamos ervas para cozinhar um chá e não as encontrávamos. Buscávamos chão para enterrar os náufragos e chão não havia. Eles eram muitos e estavam por toda a terra. A nossa aflição era imensa e o sol não dava conta de evaporar o mar de lágrimas em que estávamos mergulhados. Nossas crianças nos olhavam com olhares de súplica e nenhuma reação nossa era capaz de aplacar desespero tanto. Tamanha era a ferida que não cicatrizava. Não havia remédio, não havia consolo, não havia estação onde repousar nossa tormenta. Eles estavam dentro de nós, circulavam por nossas veias e artérias e se apossavam de nossas múltiplas terminações nervosas. Eram falanges e falanges e falanges incontáveis. Traziam a memória sem-fim de nossos crimes de nossos pecados de nossas inércias. Conheciam nossos pontos fracos e atacavam sem trégua ou piedade. Cortaram nossos cabelos, deceparam nossas cabeças e ofereceram nosso sangue aos bastardos de todas as eras. O futuro era deles e isso nos ensinavam enfiando à estocadas espinhos afiados em nossos corações aquáticos. Desaprendemos a dançar. Desaprendemos a rezar. Desaprendemos a simplicidade de nossas primeiras brincadeiras. A peste se espalhava. Os piolhos nos devoravam. Nossa carne, inflamada por tudo que não havíamos feito a tempo, fedia como fedem os esgotos das grandes cidades. Eles sequestraram nossas divindades. Era a última parte do plano que com a frieza de um dramaturgo perverso e audaz executavam à luz do dia. Nada tinham a esconder. Nada temiam. O mundo era deles e só nos restava ajoelhar perante a obscuridade que os sustentava. Nossas mãos tremiam como varas verdes. Nosso umbral de areia movediça nos tragava sem que pudéssemos sequer assimilar as desrazões e as suspeitas que nos conduziram até agora. Os incensos não ardiam. As velas não queimavam. As canoas não se sustentavam sobre as lâminas de água. O veneno não aderia às flechas. Nossos animais não mais brincavam em nossos jardins. Eles haviam sequestrado nossos deuses e agora era tarde. Eles haviam sequestrado nossos deuses e o aqui se convertera num campo próspero e fértil à proliferação de toda a miséria. A tristeza corroía nossas almas e a cegueira em que nossa distração nos mergulhara se desfazia junto às ilusões que nos permitiram seguir vivos. A embriaguez passara rápido demais e a realidade se apresentava com uma crueza inédita e uma crueldade despovoada de qualquer máscara ou disfarce e isso nos parecia insuportável. O labirinto era deles e apagado foram todos os fios que poderiam nos conduzir para além do vale de medo, culpa e lágrimas em que estávamos mergulhados. O que estava acontecendo não podia ser real, mas sabíamos que se tratava da única realidade possível. Nossa angústia os alimentava. Nossa paralisia os enchia de gozo e prazer. Todas as possibilidades estavam reduzidas a nada. Todas as esferas imaginárias que abasteceram nossas necessidades energéticas se desfizeram no ar ao simples contato com o bafo deles. A descrença povoou nossos reinos circulares e toda nossa fé se revelou ser um amontoado de quimeras tolas e fantasias inúteis. Eles sorriam. Eles cuspiam. Eles esbravejavam. Tudo era escárnio. Tudo apodrecia. Tudo se dissolvia. Tudo nos aniquilava. Já havíamos passado por tudo aquilo, mas havíamos nos esquecido. Não era a primeira vez que eles venciam a batalha. Não era a primeira vez que nos despojavam de tudo o que nós éramos. Não era a primeira vez que nos víamos reduzidos a nada. Mas havíamos nos esquecido de tudo isso. Havíamos esquecido da façanha do Alecrim. Havíamos esquecido da chuva de asteroides. Havíamos esquecido das memoráveis batalhas. Estávamos em transe e eles estavam dentro de nossos corpos. Estávamos em transe e eles estavam dentro de nossos sonhos mais íntimos. Estávamos em transe e as trombetas deles não nos permitiam escutar nenhuma canção de ninar. As ondas do mar de fogo chegavam aos nossos pés como outrora chegava a alegria de nossos doces animais domésticos. A ira deles era maior que nossa esperança. As feras estavam soltas e o campo tornara-se um lugar terrivelmente perigoso. As borboletas sucumbiam à bestialidade dos indevassáveis. O silêncio de nossas divindades nos evaporava e cada segundo se estendia ao infinito e prolongava o terror que nos açoitava. Nossas armas não funcionavam. Nossas preces voltavam ao lugar de origem como bumerangues enfeitiçados. Nossos cotovelos estavam mergulhados em lagos de ácidos e os mais perversos e insensatos demônios circulavam sem resistências ou obstáculos pelas ruínas do que outrora foi nossa floresta sagrada e nossos templos adoráveis. Implorávamos por chuva e a chuva não chegava. Implorávamos por um lugar de descanso e lugares de descanso não se apresentavam. Desejávamos um instante de trégua, mas instantes de trégua no horizonte não surgiam. Éramos cada vez mais menos e estávamos acossados. Nossos pés estropiados pelos paralelepípedos não encontravam forças para seguir. Não havia para onde ir. Não havia onde se esconder. Nossa jornada chegara ao fim. Eles venceram. Eles dominaram o labirinto. Eles nos impuseram suas sentenças e as executaram com a frieza de um dramaturgo amaldiçoado e ressentido. Nossos caminhos estavam fechados e nossas oferendas não eram recebidas pelo senhor de todas as encruzilhadas. Nossas mãos tremiam. Nossa carne queimava em brasas. Nossos sonhos estavam convertidos em pesadelos indecifráveis. Nossas crianças nos olhavam com aflição e nós não encontrávamos reação que as apaziguasse. Nossos animais estavam enfermos e morriam sem que encontrássemos maneira de confortá-los. Tudo nos recordava que era tarde demais e que todo nosso otimismo se perdera irremediavelmente no coração das trevas. Tudo nos recordava que era tarde demais e que nossa terra prometida se perdera na fugacidade do vento. Tudo nos recordava que só nos restava o vale de lágrimas das antigas profecias. Tudo nos recordava a supremacia deles. Tudo nos recordava a nova hegemonia. Tudo nos recordava o tempo que desperdiçamos celebrando o que ainda não possuíamos. Tudo nos açoitava e a aflição de nossas crianças multiplicava a nossa dor. O selo deles estava impresso em cada sinal da peste que se abatia sobre nossos animais. A nossa horta estava morta. O nosso campo se transformara num piscar de olhos numa terra árida e a sequidão dela se entranhava em cada célula dos novos corpos que habitávamos agora. Fazia frio e não encontrávamos agasalhos. Tínhamos fome e não encontrávamos alimentos. Queríamos orar e vigiar, mas nos foram roubadas as palavras e os gestos. Nossa jornada chegara ao fim e sequer podíamos recordar dos apocalipses anteriores pelos quais havíamos passado. Tudo estava reduzido à cinzas. A nossa dor era imensa, a nossa devoção não encontrava alvo. Como um bumerangue o nosso descaso e as nossas pretensões retornavam ao vazio onde floresceram. Eles sequestraram o que éramos. Roubaram de nós o que fomos. Apossaram-se de nossos corpos e alteraram irremediavelmente nossa capacidade de sentir. Eles se fizeram a matéria com a qual poderíamos moldar o que viríamos a ser. Eles se tornaram o que somos. Nossa distração os fez crescer. Nosso esquecimento os alimentou. As brasas do ódio que trouxeram consumiram nossa imaginação. Eles eram muitos e se reproduziam como vermes sob a lama. Nossa impotência se fez maior que a nossa capacidade de veneração. E as doenças se alastraram por nossas vilas e aldeias sem que sequer chegássemos a compreender as desrazões do que ocorria. Era tarde demais. Queríamos morrer e a morte não chegava. Queríamos desistir e os nossos corpos já não obedeciam. Queríamos descer uma terceira vez aos infernos e as portas dos infernos não se abriam. Nossos desejos estavam distantes demais da realidade e eles haviam se convertido em realidade numa velocidade rápida demais. Andamos distraídos por muito tempo e isso era imperdoável. Eles eram implacáveis e aprendemos isso da pior maneira possível. Eles eram senhores das nossas náuseas moribundas e nossas náuseas eram tudo o que nos restava. Nossos corações sangravam e não havia remédio que estancasse a sangria desatada. A noite seria longa e tenebrosa, só a inércia movia nossos passos pelos caminhos de trevas que adentrávamos. Não havia estrelas no céu. Não havia ciclos lunares a nos orientar. Não havia astros se movendo na abóbada celeste. Nossas velas não acendiam. Nossos incensos não perfumavam. Nossa distração e nosso esquecimento não eram perdoados. O vale de lágrimas se expandia sobre a terra prometida como um buraco negro se expande num universo recém-parido por uma divindade sequestrada. Nossos membros não obedeciam a nossos comandos. Nossos sentimentos não correspondiam às nossas necessidades. Nosso espírito não habitava nosso corpo e nossas mentes se dispersavam como uma boiada que atravessa uma terrível tempestade. As feridas não cicatrizavam. Não tínhamos ervas para cozinhar os chás. O nosso medo alimentava a voracidade dos que nos consumiam. Estávamos enferrujando e nossos ouvidos não suportavam os ruídos que produziam o movimento de nossos corpos oxidados. Era tarde demais. Eles beberam nosso sangue. Eles comeram nossa carne. Eles torturaram o nosso sol até a morte. Eles nos deixaram vivos apenas pelo sádico prazer de assistir a nossa procissão se arrastar eternamente nessa árida terra que nos ofertaram. Fomos nos transformando em escamas de um lagarto sem órgãos. Fomos nos transformando numa serpente inútil que vaga sem direção buscando as asas que lhe foram decepadas. Fomos transformados em esqueletos descarnados que com suas pupilas dilatadas vociferam às margens de ilhas brutalmente dissecadas. E como desejando com incalculável avidez romper de maneira total e irreversível qualquer elo entre nós e nossas expectativas chegaram os cavaleiros leprosos das galáxias ocidentais e montaram seus acampamentos e ceifaram os vestígios da última e mais primitiva de todas as constelações que por séculos e séculos houvera sido nosso acalanto, nossa promessa, nossa aprazível morada.
Cachoeira, 13 de julho de 2019.
Muito bom o texto; e propício para o momento.
Resgatemos a nossa ancestralidade e as brincadeiras da infância, pelo corpo-fortaleza que carregamos ainda que desequilibrados.