Amalialú Posso Figueroa. Escritora. Contadora de histórias oral. Psicóloga. Nascida em Quibdò, Chocó, no Pacífico colombiano. Primeiro livro: OLHA, OLHA, MINHA CANÇÃO DE NINAR NEGRA (10ª edição Colômbia, 3ª edição Espanha). Foi traduzido para inglês, francês, galego, hebraico e português. Apresentou Contos Eróticos do Pacífico Colombiano em locais na Colômbia, Espanha, França, China, México, Costa Rica, Cuba, Jamaica, Guadalupe, Equador, Brasil, Argentina, Estados Unidos da América e Venezuela. Distinções: GUACHUPÉ DE ORO. Fundação Cultural Colômbia Negra. Colômbia, 2017; NELSON MANDELA. Fundação Cultural Nelson Mandela. Palomino. Colômbia, 2015; ORDEM DA DEMOCRACIA SIMÓN BOLÍVAR. GRAU DA CRUZ DE GRANDE CAVALEIRO. Congresso da República da Colômbia, 2009; VIDA E OBRA. Província de Chocó. Quibdo. Colômbia, 2007.
Adelaide cresceu ouvindo o aguaceiro.
Parecia-lhe que a jornada de cada gota ao cair no chão era a magia que o aguaceiro realizava todos os dias, todas as noites, quase o dia todo, quase todas as noites, molhando cada espaço no chão de Chocó.
Mas Adelaide, além de acompanhar a queda das gotas de chuva com seus olhos negros, aprendeu a distinguir o som que cada uma fazia em sua jornada até a terra.
Ela começou a gostar de observar as gotas de chuva deslizarem e brilharem em sua pele negra por longos períodos. E quando começou a diferenciar o som de cada gota no chão, descobriu que as gotas caindo em sua pele soavam diferentes.
Ela aprendeu que cada gota é distinta, única e irrepetível, e que andante, maestroso, larghetto e rondó têm o mesmo som.
E Adelaide Ayala Luna certamente entendia isso, embora não soubesse os nomes dados aos sons de sua chuva.
Adelaide era negra como carvão, sua pele acetinada e macia como veludo, e quando o aguaceiro pousava suas gotas em sua pele, elas brilhavam como diamantes, ou melhor, como a água carregada pelas ondas que carregam plâncton, enchendo a praia de cintilações.
Adelaide sabia que o brilho de sua pele dava brilho a todos os sons das gotas de chuva.
Adelaide nasceu em Chaparraidó, nascente do rio perto de Quibdó, e acostumou sua audição à majestade da água caindo na cachoeira, enquanto o aguaceiro perene de Quibdó caía no chão, por um tempo muito longo, sempre interminável.
A conexão com o ritmo de seu ouvido foi interrompida um dia pelo boca-a-boca: um pequeno barco navegando pelo Atrato, o rio selvagem de Chocó, encalhou perto de Quibdó, e todas as pessoas que ele carregava tiveram que fugir para se refugiar em cidades próximas. Apenas uma dessas pessoas chegou a Chaparraidó.
Era uma mulher de idade avançada, translúcida na cor, quase impenetrável por sua transparência, com cabelos diabolicamente ruivos e esplêndidos, mãos brancas com dedos longos e finos, um corpo como uma corda de violino, afinado e pronto para qualquer arpejo, uma boca desafiadora e maçãs do rosto salientes, ouvidos atentos a qualquer batida; tinha olhos lacrimejantes, fugindo de uma vida sem emoção ou expectativa, uma vida lânguida, desprovida de batimentos cardíacos e palpitações, desprovida de ritmo, ou, em suma, desprovida de vida.
A única coisa que a mulher de cabelos brilhantes havia salvado do naufrágio era um longo instrumento de ébano com abas de pele de porco, chamado sapatilhas, que segurava pequenos medalhões dourados. Eram chaves ou cravos, que só se abriam quando tocados pelos dedos. Em uma extremidade, havia um bocal de palheta feito de bambu, tão fino e polido que parecia incapaz de resistir aos estragos do vento do furacão, mas aceitava de bom grado o sopro leve ou forte dos lábios, que emergia da outra extremidade – uma extremidade alargada e assexuada – na forma de uma melodia. O instrumento tinha uma pequena chave ou cravo na parte traseira, que só podia ser tocada com o polegar e respondia ao nome igualmente sonoro de um tudel, permitindo que todas ou quase todas as notas saltassem em uma oitava.
O longo instrumento de ébano era um clarinete, e Adelaide Ayala Luna o conhecia perfeitamente, pois era tocado pelos músicos da Chirimía, a pequena orquestra de Chocó.
A mulher com o cabelo diabólico tinha um nome muito estranho, pensou Adelaide, seu nome era Denise de Laval. E ela, Adelaide, começou a observá-la, olhando-a primeiro de longe, depois aproximando-se um pouco mais sempre que a escuridão permitia, até que se surpreendeu com seus cabelos ruivos e olhos lacrimejantes, e acabou sendo sua amiga e discípula. Denise de Laval, a mulher que sobreviveu ao naufrágio, disse a Adelaide, numa noite sem lua, quando caía uma chuva torrencial, que seu nome, Adelaide, lhe lembrava uma princesa que era filha de um rei, o rei Luís XV, para quem um homem-criança havia composto uma peça musical, o homem-criança se chamava, disse Denise, Wolfgang Amadeus Mozart, e ele tinha, desde criança, antes de ser homem, a cadência de colocar os sons de tal maneira que produzissem notas que soassem e pudessem ser tocadas em muitos instrumentos, o violino, a flauta, o piano, a harpa, acompanhadas de muitos outros instrumentos, compondo uma orquestra que era grande, muito grande, bem diferente da que ela, Adelaide, conhecia como a Chirimía, que era a orquestra do Chocó.
Denise disse a Adelaide que o que chamavam de notas também podia ser tocado no clarinete, e que o homem-criança havia composto melodias com essas notas para aquele instrumento: o clarinete.
E então Denise encostou os lábios no bocal de bambu do clarinete e deixou que notas imbuídas de serenidade, tingidas de melancolia, voassem para a escuridão da noite, uma escuridão que competia com o aguaceiro. O timbre era ao mesmo tempo vibrante e sereno, sensual e suave.
Adelaide sentiu que o que Denise tocava expressava alegria e nostalgia, mas achou que havia uma graça levemente zombeteira que a fazia rir.
Adelaide estava descobrindo um mundo diferente dos sons que o aguaceiro produzia em sua pele e no chão, e então ela começou a visitar Denise quase todas as noites, para que ela pudesse tocar clarinete e contar a ela sobre a música daquele homem-criança, cujo nome era tão estranho, e cujo nome Adelaide só conseguia lembrar que era Mosar, e que ele havia nascido há muito tempo, porque para ela, 1756, como Denise disse, era muito tempo atrás. Denise disse a ela que Mozart havia escrito um concerto para clarinete em Lá maior, K 622. Adelaide não entendia o que era Lá maior, muito menos o que era o k com os números. Ela se perguntava como os músicos de seu charamela o tinham feito seu, para tocar clarinete tão bem sem saber sobre o Lá e o k. Ela imaginou que de repente os caldeireiros do charamela eram bem-educados e saberiam o que o Sr. Mosar estava fazendo com o k e aquelas coisas que Denise dizia. Mas de repente ela sentiu que o que experimentava quando as gotas de chuva caíam no chão ou em sua pele negra era muito semelhante a tudo o que soava no clarinete de Denise com o k e os números, e concluiu que o aguaceiro, o seu aguaceiro que caía todos os dias, quase o dia todo, todas as noites, quase todas as noites, em seu Chaparraidó, aquele aguaceiro que enchia a cachoeira, os rios e as caixas d’água para cozinhar e tomar banho, aquele mesmo aguaceiro, produzia sons alegres, suaves e rondós, e que esses sons seriam sempre errantes e majestosos.
Depois que Adelaide Ayala Luna conheceu Denise de Laval, os ritmos e os sons foram assumidos de forma diferente pelos cabelos flamejantes de Denise e pela pele negra, macia e vibrante de Adelaide. A música produzida pelo clarinete com o K de Mozart e a música produzida pelas gotas de chuva haviam operado um milagre; ambas começaram a pensar que as duas coisas eram a mesma e única melodia.
